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PREFACE 


LEONARDÂ 


Ail  delà  des  Forces  n'est  qu'une  éclatante 
épopée  mystique  que  vivifie  l'esprit  souverain, 
et  qui  monte  dans  les  éclairs  lyriques  vers  la 
cime  éternelle  où  plane,  inaccessible,  la  su- 
prême vérité.  —  Uîi  Gant  est  une  thèse, 
dont  la  morale  est  exclusive,  —  l'analyse  un 
peu  longue  et  compliquée  peut-être  d'un 
cas  de  conscience.  Leonarda  semble  devoir 
rester  le  chef-d'œuvre  purement  dramatique 
de  Bjurnson,  et  le  drame  le  plus  sonore,  le 
plus  éclatant,  le  plus  largement  humain  de 
tout  le  théâtre  Scandinave.  L'auteur  ne  fut 
jamais  qu'un  lyrique,  aux  temps  lointains 
de  sa  jeunesse  comme  aux  jours  austères  de 
l'âge  mûr  ;  il  avait  pour  guide  à  travers  la 
vie    un    cœur    aimant,    souffrant,    vibrant    à 
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toutes  les  douleurs,  à  toutes  les  passions  dont 
la  clameur  emplit  l'espace.  Et  c'est  pourquoi 
Leonarda  est  sortie  si  belle  de  son  cerveau, 
pourquoi  il  nous  semble  qu'il  est  tombé  sur 
elle  un  rayon  de  la  grâce  latine,  pourquoi 
nous  la  voyons  marcher  dans  l'auréole  des 
demi-dieux  et  pourquoi  elle  est  sublime  à 
force  d'héroïsme,  sainte  à  force  de  dévoue- 
ment. 

Elle  s'épanouit  dans  cette  fin  d'été  qu'est, 
pour  les  femmes,  la  quarantaine  ;  elle  est 
restée  belle  et  somptueuse,  «  adorablement 
délicieuse  et  divine,  »  semant  sur  ses  pas  la 
tentation.  Et  son  âme  est  plus  belle  encore. 
M™®  Riis,  de  Un  Gant  se  sacrifie  à  l'avenir  de 
sa  fille,  à  la  jeunesse  qui  monte  et  conquerra 
sûrement  ce  qui  manquait  à  son  âge  mûr,  à 
la  vie  éternellement  renouvelée  malgré  l'an- 
goisse et  la  douleur.  Mais  cette  résignation 
est  passive,  humiliante  ;  rien  de  grand  ni  de 
fécond  n'en  saurait  sortir.  Mieux  vaut  donc 
la  révolte?  Non,  carNora,  qu'est-elle  devenue? 
Et  que  fût  devenue  M™"  Alving?  Elles  auraient 
pu,  sans  doute,  Leonardapourrait  comme  elles 
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s'en  aller  à  travers  la  terre,  droit  devant  elles, 
écrasant  sous  leurs  pieds  les  préjugés  fragiles, 
debout  dans  leur  orgueil  et  dans  leur  volonté; 
mais  après?  Rebecca  West,  enfin  vaincue,  écra- 
sée sous  le  poids  des  traditions  séculaires  et 
comprenant  qu'il  est  trop  tard;  Hedda  Gabier 
qui  poursuivit,  comme  Rebecca,  à  travers  le 
crime,  la  réalisation  impossible  de  sa  chimère 
et  qui  comprit  enfin  que  le  monde  est  trop 
vieux,  que  l'antique  beauté  est  allée  oii  sont 
allés  les  belles  statues,  les  jardins  oii  des  sages 
devisaient  en  sandales ,  les  beaux  éphèbes 
dansants,  et  que  le  soleil  de  gloire  qui  faisait 
palpiter  la  mer  sonore  est  pour  jamais  éteint  : 
Rebecca,  Hedda,  les  vaillantes,  les  lutteuses 
au  fier  regard,  à  l'esprit  froid,  n'ont  plus 
qu'à  marcher  au  néant,  EUida,  la  pauvre  dé- 
semparée, sera  heureuse,  peut-être,  parce 
qu'elle  a  su  se  soumettre  et  renoncer  à  ses 
rêves...  Que  faire  ?  Au  lieu  de  cette  foi  dans 
une  idée,  qui  soutient  les  femmes  austères 
dont  Ibsen  a  créé  les  âmes,  et  qui  les  fait  agir 
et  parler,  Leonarda  a  la  foi  dans  la  vie,  dans 
la   vie  sacrée  ;    elle   est    embrasée,    comme 
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Ragni  de  Sur  le  Chemin  de  Dieu,  «  par  l'amour 
de  ceux  qui  vivent  ».  Et  elle  puise  dans  cette 
passion  magnifique,  la  seule  qui  verse  en  nos 
veines  la  force  de  supporter  l'écrasant  fardeau 
qui  charge  nos  épaules;  et  elle  y  trouve  la 
seule  vérité  qu'après  tant  de  siècles  de  doute 
et  d'angoisse  il  nous  soit  encore  donné  de 
connaître,  la  seule  qui  puisse  servir  de  base 
solide  à  la  morale,  dont  l'ineffable  lumière 
jaillira  dans  les  ténèbres,  dont  la  formidable 
puissance  fera  éclater  toutes  les  conventions 
éphémères,  tous  les  systèmes  et  les  men- 
songes, —  la  Charité.  0  la  Charité  inébranlable 
et  souveraine  !  C'est  elle  qui  calme  la  passion  \ 
qui  gronde  dans  le  cœur  de  cette  femme  restée 
si  belle  encore  malgré  les  années,  et  c'est  elle 
qui  se  lève  enfin,  aube  radieuse,  sur  le  monde, 
à  travers  des  nuages  de  sang  et  de  larmes,  et 
dont  l'infini  rayonnement  illuminera  les  temps 
futurs  !  «  Sois  bonne  !  »  crient  les  fleurs  à 
Ragni,  leur  sœur,  dans  un  hymne  éperdu  de 
tendresse.  Frappons  notre  cœur  :  nous  en 
ferons  jaillir  un  fleuve  de  tendresse  comme 
du  rocher  que  frappait  le  prophète  jaillissait 
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la  source  prodigue  où  le  peuple  entier  retrouva 
la  vie.  Le  sacrifice  de  ses  désirs,  la  résigna- 
tion de  ses  espoirs,  autant  de  degrés  doulou- 
reux qui  montent  au  pur  amour,  à  l'amour 
infini,  vaste  comme  le  monde,  insondable 
comme  la  mort.  11  faut  que  toujours  résonne  à 
nos  oreilles  l'admirable  parole  du  Christ,  la 
victime  des  victimes,  du  doux  crucifié  qui 
mourut  sur  le  Golgotha  pour  expier  les  péchés 
des  hommes  :  «  Mon  royaume  n'est  pas  un 
royaume  de  la  terre.  »  Et  quand  nous  aurons 
dépouillé  cette  charité  meurtrie,  cette  charité 
troublée  encore,  dont  le  combat  douloureux 
arrache  à  Leonarda  de  si  déchirantes  et  pas- 
sionnées clameurs,  quand  nous  aurons  enfin 
rompu  les  liens  qui  attachent  notre  âme  dé- 
semparée aux  vanités  charnelles,  —  alors  nous 
aurons  bâti  ce  royaume  de  paix,  de  joie  et 
d'harmonie  que  Maxime  entrevoyait  dans  les 
ténèbres  de  l'avenir  ^  ;  alors  nous  arriverons 
aux  voluptés  immenses,  à  l'apaisement  inef- 
fable 011  se  réfugie  le  pasteur  Sang,  le  saint 

'  Empereur  et  Gallélicn,  deuxième  partie,  III,  iv. 
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au  cœur  si  simple,  à  l'âme  si  large,  qui  reflète 
et  résume  l'humanité  entière,  épurée,  guérie, 
affranchie  du  mal  et  méprisant  la  douleur  ! 
Une  figure  si  haute,  d'une  si  éclatante  splen- 
deur morale,  éclipse  toutes  celles  qui  se  meu- 
vent autour  d'elle.  L'évêque  et  cette  bonne 
vieille  grand'mère  dont  la  naïveté  malicieuse 
a  tant  de  saveur  et  dont  on  voit  le  chef  bran- 
lant couronné  de  si  beaux  cheveux  blancs,  et 
Hagbart,  lui-même,  qu'on  ne  peut  s'empêcher 
de  trouver  un  peu  lâche,  un  peu  cruel,  pâlis- 
sent auprès  de  Leonarda.  Seule  Agât  se  dé- 
tache vigoureusement,  clairement  sur  le  fond 
de  ce  tableau  mouvant,  que  domine,  noire  et 
muette,  l'implacable  Destinée.  Elle  est  sœur 
de  ces  vierges  nerveuses  qu'a  créées  le  génie 
compatissant  de  notre  cher  Dumas,  elle  vit 
d'une  vie  cérébrale  émouvante  et  pourtant 
l'inflexibilité  de  son  énergie  est  tempérée, 
amollie  par  les  inconstances  exquises  de  son 
cœur.  Gomme  Svava,  comme  Karen,  comme 
la  pauvre  Martha  des  Soutiens  de  la  Société^ 
elle  a  senti  tomber  sur  elle  la  griffe  de  la  Fata- 
lité. Quand  on  écarte,  l'un  après  l'autre,  les 
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voiles  transparents  qui  couvrent  son  àme,  on 
y  trouve  une  seule  chose,  qui  vaut  tout  un 
monde,  —  l'amour.  Et  l'amour  est  la  grande 
épreuve.  Elle  pousse,  quand  elle  apprend  la 
trahison  de  son  fiancé,  des  clameurs  intolé- 
rables de  soutTrance.  Comme  la  triste  Vencvil 
dont  la  mélancolique  histoire  est  racontée  dans 
Ame,  elle  se  sent  condamnée  à  marcher  à  tra- 
vers la  vie  en  pleurant  dans  la  solitude  sur 
ses  illusions  envolées,  en  remuant  d'une  main 
fiévreuse  les  cendres  d'une  passion  qui  ne  se 
ranimera  jamais.  Elle  l'épousera?  Mais  le 
rêve,  le  doux  rêve  qu'elle  avait  rêvé,  et  qui 
s'est  enfui,  qu'elle  a  vu  disparaître  dans  les 
brumes  d'un  passé  trop  court?  Karen,  du  Nou- 
veau Système,  est  séparée  de  son  fiancé  par 
une  série  d'événements  malheureux  qui  pour- 
ront être  oubliés,  qui  le  seront,  que  réparera 
un  avenir  de  félicité  à  deux,  et  Svava,  pour 
être  heureuse,  n'a  qu'à  dompter  son  orgueil, 
qu'à  pardonner,  à  violer  un  peu  les  comman- 
dements d'un  idéal  trop  haut  pour  les  forces 
humaines.  Mais  Agât!...  Dans  la  tragique 
obscurité  qui  soudain  s'est  abattue   sur  elle, 
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dans  l'écroulement  de  toutes  ses  joies,  de 
tout  ce  qui  la  portait  au  ravissement  ineffable 
où  l'on  est  près  de  Dieu,  on  entend  se  briser 
son  cœur. 

Et  il  semble  que,  noyés  dans  cet  océan  de 
misère  infinie,  ces  pauvres  êtres  éphémères 
et  condamnés  qui  gémissent  ainsi  à  la  face  du 
ciel  morne  où  Dieu  n'est  plus,  se  raccrochent 
les  uns  aux  autres  avant  de  s'engloutir  dans 
l'abîme  éternel. Et  c'est  parce  qu'ils  ont  aimé! 
Mais  ne  blasphémons  pas  l'amour  !  Ivres  de 
souffrance,  meurtris,  pantelants,  frappant  du 
poing  leurs  fronts  d'où  la  raison  s'enfuit,  ils 
n'ont  jamais  été  si  grands.  Sous  les  rafales  du 
malheur,  dans  les  batailles,  ils  marchent  vers 
la  rédemption  ineffable,  car,  si  l'amour  est  la 
grande  épreuve,  il  est  aussi  le  grand  bonheur. 
—  Et  c'est  pourquoi  les  femmes,  êtres  de  dou- 
leur, sont  les  souveraines  du  monde,  pourquoi 
Bjôrnson  a  scellé  dans  leurs  âmes,  liqueur 
divine,  les  larmes  de  la  passion,  et  pourquoi 
nous  les  devons  suivre 

...  Une   après-midi  de   Tan   dernier,   dans 
l'ateUer  de  Rodin,  je  vis  un  groupe  symbo- 
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lique  qui  me  toucha  si  profondément  que  je 
n'ai  pu,  depuis,  y  songer  sans  être  ému.  Sur 
un  rocher,  une  femme,  crucifiée;  à  ses  genoux 
un  satyre  l'adorant.  Ses  pieds  fourchus,  son 
ventre  velu  l'attachaient  encore  à  la  terre  par 
toute  l'ignominie  des  instincts  charnels,  mais 
son  front  rayonnait  d'intelligence  et  ses  yeux 
étaient  pleins  de  ciel.  On  sentait  que  la  douce 
victime  l'attirait  vers  lui,  qu'aucune  goutte  du 
précieux  sang  ne  serait  perdue,  et  qu'il  allait 
enfin  s'élever  jusqu'aux  régions  idéales  où 
fleurit  la  passion  pure,  la  passion  chaste,  si 
magnifique  et  si  parfumée  que  nos  faiblesses 
et  nos  désirs  terniraient  son  éclat  et  qu'elle  ne 
peut  germer  dans  les  tristes  vallées  d'ici-bas. 

Maurice  Bigeon. 

l'aris,  mars  1894. 
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PIÈCE  EN   QUATRE  ACTES 


PREMIER  ACTE 


PERSONNAGES  . 


fÉvÈQUE. 

CoRNELiA,  sa  sœur. 

Hagbart,  son  neveu  (fils  d'un  autre  frère) 

L'AÏEL'LE. 

Léon ARDA  Falk. 

o 

Agat  *,  sa  nièce. 

Le  général  Hoskn. 

Le  président  Rôst. 

Madame  Rôst. 

Pedeusen,  fondé  de  pouvoir  de  M'"''  Falk. 

Hans. 

Unk  bonne. 


1  Prononcez  :  Ogott. 
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Un  crand  salon  :  au  fond  une  porte  à  deux  battants, 
ouverte  :  à  gauche,  une  table  :  ameublement  ancien  : 
]Vjme  palk  est  assise  à  son  bureau,  à  droite. 


SCENE  PREMIERE 

Madame   FALK,   PEDERSEN 

MADAME  FALK,  en  costume  d'amazone  :  la  jupe 
relevée.  —  Mais  il  n'y  a  rien  à  sauver,  c'est  évi- 
dent. 

PEDERSEN.  —  Mais,  madame.... 

MADAME  FALK.  —  Absolument  rien,  cela  est  siîr. 
Comment  voulez-vous  que  je  vende  des  briques 
desséchées?  Et...  combien  y  en  a-t-il?  Deux  four- 
nées, n'est-ce  pas?  c'est-à-dire  2,400  briques,  c'est- 
à-dire...  au  prix  actuel,  850  francs...  Qu'est-ce 
que  vousvoulez  que  je  fasse?  Que  je  vous  renvoie...? 
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PEDERSEN.  —  Madame,  c'est  la  première  fois 
que... 

MADAME  FALK.  —  La  première  fois...?  Oh!  non... 
que  les  pierres  brûlent,  oui;  mais  voilà  déjà  plu- 
sieurs fois  que  vos  comptes  sont  faux,  et  l'autre  jour 
encore,  vous  m'avez  fait  envoyer  une  facture  erro- 
née. Je  me  demande  vraiment  ce  que  vous  avez? 

DANS,  entrant.  —  Le  cheval  est  sellé,  madame, 
et  M.  le  général  vient  par  l'allée. 

MADAME  FALK.  —  C'est  bien.  {Hans  sort.)  Mais 
vous,  voyons  qu'est-ce  que  vous  avez?  Est-ce  que 
vous  buvez,  maintenant...?  Quoi? 

PEDERSEN.  —  Non,  madame. 

MADAME  FALK.  —  Je  l'cspère  pour  vous.  Mais 
alors,  quoi?  Encore  une  fois,  qu'est-ce  que  vous 
avez?  Vous  êtes  changé  depuis  quelque  temps  à 
ne  pas  vous  reconnaître...  Pedersen?  Ah  çà!  est- 
ce  que...?  Attendez...  Je  vous  ai  vu  revenir  hier 
soir,  en  bateau...  Vous  rentriez  du  bois...  Ahçà!... 
seriez-vous  amoureux? 

PEDERSEN,  se  retoume  et  baisse  la  tête. 

(Pauso.) 

MADAME  FALK.  —  Ainsi,  voilà  donc  la  raison!..- 
et...  un  amour  malheureux,  sans  doute...?  (£'/^«? 
va  vers  lui  et  lui  met  la  7nain  sur  V épaule,  le  dos 
comme  lui  tourné  vers  le  public.)  Elle  vous  a 
donné  sa  parole? 
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PEDERSEN,  bas.  —  Oui. 

MADAME  FALK. —  Eh  bien,  alors...?' OQ  bien... 
Est-ce  qu'elle  ne  vous  aimerait  plus?  {Elle  se 
penche  vers  lui  davantage.)  Oui,  c'est  cela, 
n'est-ce  pas...?  Et  vous  l'aimez,  vous,  malgré 
tout?...  {Elle  s'éloigne  et  met  ses  gants.)  Non,  je 
vous  croyais  plus  de  courage  que  cela,  Pedersen. 
Je  ne  comprends  pas  que  l'on  puisse  aimer  quel- 
qu'un qui  vous  a  trompé.  Que  l'on  en  souffre,  que 
l'on  en  souffre  horriblement...  soit!  Je  comprends 
cela,  mais  l'aimer...  jamais. 

PEDERSEN,  toujours  de  dos  et  bas. —  Personne  ne 
peut  parler  de  cela,  qui  n'y  a  pas  passé,  madame. 

MADAME  FALK.  —  Non?...  Et  qu'cst-ce  que  vous 
en  savez?...  Venez  me  prendre  ce  soir  à  sept 
heures. 

PEDERSEN.  —  Oui,  madame. 

MADAME  FALK.  —  Je  VOUS  reparlerai...  D'ailleurs 
nous  pourrons  sortir  tous  les  deux. 

PEDERSEN.  —  Merci,  madame. 

MADAME  FALK.  —  Je  ne  sais  pas,  mais...  j'ai  idée 
que  je  pourrai  faire  quelque  chose  pour  vous. 
El  puisque  c'est  pour  cela...  ne  repensez  plus  à 
tout  ce  que  je  vousai  dit  tout  à  l'heure,  pardonnez- 
moi.  {Elle  lui  tend  la  înain.) 

PEDERSEN.  —  Ohl  madame!  {Il  lui  baise  la 
main.) 


SCÈNE  II 

LE  GÉNÉRAL,  Madame  FALK 


LE  GÉNÉRAL,  entrant.  —Bonjour,  chère  madame, 
bonjour,  bonjour.  {Pedersen  va  pour  sortir.) 
Mais  ventre  saint-gris,  Pedersen...  on  dirait  que 
vous  allez  vous  trouver  mal...!  Est-ce  que...? 
(Pedersen  sort.)  Mes  compliments,  madame;  vous 
voilà  déjà  occupée  à  confesser  à  cette  heure-ci... 
et  par  une  belle  journée  comme  aujourd'hui.  Voilà 
certes  un  zèle  qui  vous  honore. 

Mais  à  propos...   avez- vous  reçu  une  lettre 
d'Agat  ? 

MADAME   FALK,  mettant  son  chapeau.  —   Non, 
je  me  demande  vraiment  ce  qu'elle  devient.  Voici 
bientôt  quinze  jours  que  je  n'ai  eu  de  ses  nouvelles. 
LE  GÉNÉRAL.  —  Elle?  mais  elle  s'amuse,  tiens! 
Et  je  me  rappelle  encore,  moi,  quand  je  m'amu- 
sais, ah  !  diable,  je  n'avais  jamais  le  temps  d'écrire  ! 
MADAME  FALK,  le  regarde.  —  Ah  !  à  propos  de 
plaisir,  je  crois  que  vous  vous  en  êtes  assez  payé, 
hier  soir,  hein? 
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LE  GÉNÉRAL.  —  Est-ce  que  cela  se  voit?  aïe! 
je  pensais  pourtant  qu'après  mon  bain,  et  ma 
promenade  à  cheval...? 

MADAME  FALK.  —  Non,  cette  fois  je  ne  vous  par- 
donne pas. 

LE  GÉNÉRAL.  —  Mais  vous  devez  pourtant  bien 
savoir  que  je  ne  suis  jamais  qu'à  deux  places,  et 
quand  je  ne  suis  pas  ici,  je  n'ai  que  le  cercle. 

MADAME  FALK.  —  Alofs  VOUS  ne  pouvcz  pas  aller 
au    club    sans  vous   griser?   eh   bien,    c'est    du 

propre  l 

(Elle  fait  un  geste  de  mépris.) 

LE  GÉNÉRAL.  —  Eh  !  sacrebleu,  est-ce  ma  faute? 
Ce  sont  eux  qui  versent  toujours  un  verre  de 
trop... 

MADAME  FALK.  —  Un...?  oh !  dites  trois,  allez! 

LE  GÉNÉRAL.  —  Comme  vous  voudrez,  vous  savez 
que  je  ne  suis  pas  à  cheval  sur  les  chifTres. 

MADAME  FALK.  —  En  tout  cas...,  VOUS  pourrez 
bien  vous  promener  tout  seul  à  cheval  ce  matin. 

LE  GÉNÉRAL.  —  Comment,  vous  voulez...  ? 

MADAME  FALK.  —  Parfaitement!  croyez-vous  que 
je  veuille  sortir  à  cheval  avec  un  homme  qui  était 
ivre  au  cercle  hier  soir.  {Elle  ôte  son  chapeau; 
appelant  :)  Hans!  [On  entend  Hans,  répondre  du 
dehors  ;  il  entre.)  Rentrez  le  cheval  à  l'écurie 
jusqu'à  ce  que  je  vous  le  dise. 

1. 
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LE  GÉNÉRAL.  —  Et  c'est  pour  me  punir  que  vous 
laites  cela...?  Mais,  ciière  madame,  vous  vous 
punissez  vous-même,  en  restant  enfermée  par  un 
temps  pareil  et  aussi...  {Galamment)...  cette 
pauvre  nature  que  vous  privez  du  plaisir  de  vous 
contempler. 

MADAME  FALK.  —  Mais,  VOUS  ne  serez  donc  ja- 
mais sérieux? 

LE  GÉNÉRAL.  —  Peut-être I  Mais  j'attends  pour 
cela,  le  jour  oîi  vous  aurez  besoin  de  moi. 

MADAME  FALK.  —  Alors  VOUS  vencz  ici  me  voir 
en  attendant  que  je  devienne  malheureuse?  Eh 
bien  !  mon  cher  général,  entre  nous,  je  crois  que 
vous  avez  le  temps  d'attendre. 

(Elle  va  à  son  bureau.) 

LE  GÉNÉRAL.  —  Mais  je  l'espère  comme  vous  ; 
remarquezbien,  je  vous  ai  dit  «dans  le  cas  oii...». 
Mais  en  attendant  je  viens  toujours,  et... 

MADAME  FALK.  —  Jusqu'à  ce  que  votre  ordre  de 
rappel  arrive  d'Amérique. 

LE  GÉNÉRAL.  —  Parfaitement,  jusqu'à  ce  que 
Shermann  m'envoie  mon  rappel. 

(Silence.) 

MADAME  FALK,  à  bvûle - pourpoint .  —  Vous 
n'avez  encore  rien  reçu? 

LE   GÉNÉRAL.  —  Non. 
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MADAME  FALK.  —  Gela  Commence  à  me  paraître 
louche!  Et...  il  y  a  combien  de  temps  que  je  vous 
ai  fait  écrire? 

LE  GÉNÉRAL.  —  Oh  !  du  diable  si  je  m'en  sou- 
viens ! 

MADAME  FALK.  —  Mais,  ah  çà!...  oh!  quelle 
idée  !...  vous  avez  bien  écrit  au  moins?... 

LE  GÉNÉRAL.  —  Naturellement,  j'ai  écrit.  Est-ce 
que  je  ne  fais  pas  toujours  ce  que  vous  me  dites? 

MADAME  FALK.  —  Mais...  VOUS  êtes  là  à  vous 
tirer  la  barbe,  avec  des  airs  de...  bien  sûr  il  y  a 
quelque  chose  là-dessous. 

LE  GÉNÉRAL. —  Gomment!  vous  pouvez  penser 
que...? 

MADAME  FALK,  scaiidant  les  syllabes.  —  Vous- 
n'a-vez-pas-é-crit !  Oh!...  et  moi  qui  ne  me  suis 
aperçue  de  rien,...  oh!  c'est  trop  fort! 

LE  GÉNÉRAL.  —Mais  si,  j'ai  écrit,  j'ai...  écrit... 
plusieurs  fois,  je  vous  l'assure. 

MADAME  FALK.  ~  Oui,  mais  pas  à  Shermann? 
Vous  n'avez  pas  demandé  votre  rappel  ? 

LE  GÉNÉRAL,  tirant  son  porte-cigarettes.  —  Ah  ! 
à  propos...  vous  vous  rappelez  ces  cigarettes  russes 
dont  je  vous  parlais  toujours  ?  Je  viens  de  les 
recevoir...?  {Il  lui  en  offre.) 

MADAME  FALK.  —  Vous  n'avez  pas  honte? 
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.LE  GÉNÉRAL.  -  Mais  je    fais   tout  ce    que  vous 
voulez,  moi,  je... 

MADAME  FALK.  —  Comment  ?  pendant  deux  mois, 
vous  me  pariez  de  départ,  vous  me  jouez  une 
comédie  insensée!  Vous,  un  officier  qui  dans  la 
guerre  de  sécession  vous  êtes  acquis  par  votre  cou- 
rage une  gloire  et  un  rang  incontestables,  une  posi- 
tio^'n  magnifique...  aller  gâcher  votre  vie  à  toutes 
ces  bêtises...  sans  parler  du  reste!...  Et  voilà 
toute  une  année... 

LE  GÉNÉRAL.  —  Oh  pardon!  chère  madame,  huit 
mois  à  peine. 

MADAME  FALK.  —  Vous  trouvcz  peut-étre  que  ce 
n'est  pas  assez? 

LE  GÉNÉRAL.  —  Je  le  confessc;  mais  est-ce  que 
vous  ne  savez  pas  mieux  que  personne  pourquoi 
je  l'ai  fait  ? 

MADAME  FALK.  —  Est-cc  que  je  vous  ai  demandé 
de  venir,  moi  ?  Vous  croyez   peut-être   que  vous 
allez  me  lasser,  et  me  faire  céder  à  la  fin  1 
LE  GÉNÉRAL.  —  Leonarda? 
MADAME  FALK,  le  regarde. 
LE  GÉNÉRAL,  sHncUne  cérémonieusement.  —Par- 
don, madame! 

MADAME  FALK.  —  Et  maintenant  asseyez-vous  là 
et  écrivez  une  lettre,  où  vous  allez  demander 
votre  rappel. 
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LE  GÉNÉRAL.  —  A  VOS  ordres,  madame. 
MADAME  FALK.  —  Et c'cst  moi-même  qiù  la  metiraii 
à  la  poste. 
LE  GÉNÉRAL.  —  On  ne  peut  être  plus  aimable. 

MADAME  FALK,  Cl  part.  —  Ça  n'a  pas  l'air  de  l'é- 
mouvoir !  {Haut.)  Vous  voilà  encore  à  rire  dans 
votre  barbe...  mais  à  quoi  diable  pensez-vous  ? 

LE  GÉNÉRAL.  —  },\o\. . .'i  {Tranquillement.)  G'estlà 
que  je  dois  écrire  ?  (//  va  vers  le  bureau.) 

MADAME  FALK.  —  Oui.  {Il  prend  la  plume.)  Mais 
ah  çà  !...  ah  !  j'y  suis  !  en  rentrant  chez  vous,  vous 
allez  écrire  une  autre  lettre  pour  contremander 
celle-ci. 

LE  GÉNÉRAL.  —  Vous  l'avez  dit. 

MADAME  FALK.  — Ah  !  ah  !...  {Elle s'assied.)  Oh  ! 
tenez,  j'y  renonce. 

LE  GÉNÉRAL. —  Enfin!...  mille  grâces!...  et... 
{Lui  offrant)  voulez-vous  une  cigarette? 

MADAME  FALK,  fait  signe  de  la  tête  :  non. 

LE  GÉNÉRAL.  —  Et  nolre  promenade  à  cheval  ? 
Sortons-nous? 

MADAME  FALK,  sècliement.  —  Merci  ! 

LE  GÉNÉRAL.  —  Et...  me  recevra-t-ou  ce  soir? 

MADAME  FALK.  —  J'ai  du  monde. 

LE  GÉNÉRAL. —  Mais,  sortircz-vous demain  malin? 
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MADAME  FALK,  de  77iême.  —  Je  n'en  sais  rien. 

LE  GÉNÉRAL.  —  Alors,  je  me  permettrai  de  reve- 
nir voir  ce  que  vous  comptez  faire.  Adieu,  ciière 
madame,  à  tantôt. 

MADAME  FALK, se  vetoume,  vapour  sortir  et  aper- 
çoit quelqu'un.  —  Oh  !...  mais  il  y  a  quelqu'un 
dans  l'entrée!  {Elle  se  lève.) 

LE  GÉNÉRAL.  —  Quoi  ?  {Il  se  retoume.)  Lui?  Com- 
ment, il  ose  venir  ici  ?  {Regardant  par  la  fenêtre) 
Sacrebleu  !  Hans  !  {Il  lui  parle  par  la  fenêtre.) 
Mais  tu  ne  vois  donc  pas  que  mon  cheval  est  déta- 
ché, voyons?...  {Rentrant.)  Excusez-moi,  je  vous 
en  prie.  {Il  passe  vivement  devant  Vétranger  qui 
s'incline  et  le  salue,  et  sort.)  {Du  dehors.)  Eh! 
Hans  !  Hans  ! 


SCENE  III 

HANS,   Madame   FALK.   HAGBART 


HAGBART.  —  Madame...  (//  s'arrête.) 
MADAME  FALK.  —  Puis-je  VOUS  demander  à  qui 
j'ai  riionneur...  ? 

HAGBART.  —  Yous  ne  me  connaissez  pas  ? 

MADAME  FALK.  —  Non. 

HAGBART.  —  Je  suis  Hagbart  Talliiaug. 

MADAME  FALK.  —  Et  c'cst  VOUS  qui  vcncz  me  dire 
cela...  en  souriant? 

HAGBART.  —  Je  VOUS  demande  pardon,  mais... 
laissez-moi  vous  expliquer. 

MADAME  FALK.  —  Et  VOUS  oscz  Venir ici,  vous?... 

HAGBART.  —  Je  VOUS  en  prie,  écoutez-moi... 
deux  mots,  je... 

MADAME  FALK.  —  Pas  un  mot  de  plus...  à  moins 
que...  je  ne  me  trompe?... vous  êtes  bien?... 

HAGBART.  —  Oui,  c'est  moi  ! 

MADAME  FALK.  — Ainsi,  c'est  bien  vous,  qui  étiez 
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l'autre  jour  au  concert,  et  qui,  lorsque  je  suis 
entrée  avec  manièce,  vous  êtes  permis  derne  traiter 
de  «  femme  équivoque  »  ?  C'est  bien  vous,  n'est-ce 
pas? 

HAGBART.  —  Oui,  madame,  et  je.. . 

MADAME  FALK,  vwement  et  avec  une  colère  con- 
tenue. —  Sortez,  monsieur,  sortez!  Hans. 

[On  entend  Hans  répondre  du  dehors  :  Me  voilà, 
madame,  je  viens  !) 

HAGBART.  —  Madame,  je  vous  en  supplie,  un 
mot...  [Hans  entre.) 

MADAME  FALK.  —  Hans,  Veuillez  accompagner 
m.onsieur  jusqu'à  la  porte. 

HANS.  —  Oui,  madame. 

HAGBART.  —  Un  instant... 

HANS.  —  Dois-je?...  {/l  regarde  M""^ Falk.) 

HAGBART,  ému.  —  Il  s'agit  de  votre  nièce,  ma- 
dame. 

MADAME  FALK.  —  Agat?  Que  lui  est-il  arrivé? 
Sauriez-vous  quelque  chose?  Je  n'ai  pas  reçu  de 
lettre. 

HAGBART.  —  Hans,  attendez... 
HANS.  — Madame,  dois-je...? 
MADAME  FALKE  — Oui.  OUI,  Iais=ez-nous.  (//  sort.) 
Et  vous  disiez?... 
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iiANS.  —  Oh!  rien  de  grave,  rassurez-vous. 

MADAME  FALK.  —  Mais  comment  pouvez-vous 
venir  ici  de  la  pari  d'Agal? 

HAGBART.  —  Vous  le  savez ,  madame,  il  est 
bien  difficile  de  s'éviter  dans  une  ville  d'eaux  comme 
celle  011  est  actuellement  M"'^  Agat;  je  dois  d'ail- 
leurs vous  avouer  que  votre  nièce  a  fait  son  pos- 
sible; elle  a  tout  fait  pour  me  montrer  son  dédain 
et  son  mépris;  mais  elle  n'a  pu  m'empêcher  de 
parler  aux  personnes  avec  lesquelles  elle  causait 
chaque  jour,  ni  de  me  trouver  où  elle  était,  et 
sans  y  penser...,  sans  le  vouloir...  elle  a  entendu 
parler  de  moi,  m'a  vu  et...  m'a  parlé. 

MADAME  FALK.  —  A  VOUS? 

HAGBART.  —  Oui,  madame,  à  quoi  servirait  de  le 
nier?  Oui,  elle  m'a  parlé,  et  cela  plusieurs  fois. 
MADAME  FALK.  —  Et  votre  visite  ici. . . ? 
HAGBART.   —  Je  VOUS  demande  pardon,  mais... 

MADAME  FALK.  —  Je  VOUS  prierai  d'être  clair  et 
bref  :  le  fait,  rien  de  plus. 

HAGBART.  —  Mais  il  faut  pourtant  que  je  vous 
explique... 

MADAME  FALK.  —  Je  n'ai  besoin  d'aucune  expli- 
cation de  votre  part,  monsieur!  je  ne  veux  pas  que 
vous  puissiez  répéter  que  moi  aussi,  je  vous  ai  parlé. 

HAGBART.    —    Soit  !    piiis(]ue    vous    le    vt)ulez. 
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madame  !   Je...  je    suis  amoureux  fou  de  votre 
nièce. 

MADAME  FALK.  —  Vous?  Amoureux  d'Agat? 
{Riant.)...  Ha!  ha!  Pour  une  punition,  c'en  est  une 
dure! 

HAGBART.  —  Je  l'avoue  et... 

MADAME  FALK.  —  Ha!  ha!  ha!  Ainsi  vous  voilà 
amoureux  de  ma  nièce,  ha!  ha!  ha!...  Et  quoi  de 
plus?  Avez-vous  dit  à  Agat  que  vous  l'aimiez? 

HAGBART.  —  Oui,  madame. 

MADAME  FALK. — Et...  elle  VOUS  a  répondu?... 
(Silence  ;  puis,  moqueuse.)  Tiens,  vous  vous  tai- 
sez!... est-ce  donc  si  dur  à  avouer? 

nAGBART.  —  Je  suis  charmé  de  vous  voir  en  si 
belle  humeur,  madame. 

MADAME  FALK.  —  Ha!  ha!  ha!  Ma  foi  cela  est 
trop  drôle!...  Mais  enfin,  qu'est-ce  qu'elle  vous  a 
répondu?  Car  je  la  connais,  elle  n'est  pas  restée 
là  à... 

HAGBART,  d'un  air  indifférent.  —  Oh!  Certes 
non.  Et...  nous  avons  fait  route  ensemble  sur  le 
même  bateau,  et... 

MADAME  FALK. —  Ensemble?...  Agat  et  vous?  Mais 
alors,  c'est  une  poursuite  en  règle  que  vous  orga- 
nisez! 
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HAGBART.  —  Mais  VOUS  ne  pouvez  pas  com- 
prendre si  je  ne  vous  explique  pas... 

MADAME  FALK.  —  Ma  niècc  me  donnera  elle-même 
cette  explication,  monsieur,  puisque...  elle  va  être 
ici  tout  à  l'heure?  sans  doute... 

HAGBART.  —  Oh!  sûrement! 

MADAME  FALK.  —  Quant  à  continuer  votre  comé- 
die ici,  chez  moi,  jamais!  Il  vous  plaît  de  pour- 
suivre ma  nièce  de  votre  amour  comme  vous  m'avez 
poursuivie  de  votre  mépris...  Comme  bon  vous 
semble!  Mais  ici,  chez  moi,  encore  une  fois, 
jamais! 

nAGBART.  —  Mais,  madame,  je  vous  en  supplie... 

MADAME  FALK.  —  Ah  !  prenez  garde  !  je  commence 
à  perdre  patience,  uu  pour  mieux  dire  il  y  a  long- 
temps que  je  l'ai  perdue  ;  car  enfin  qu'est-ce  que 
vous  venez  faire  ici  ? 

HAOBART.  —  Mon  Dieu,  madame,  je  vous  ai  dit 
que...  ou  bien  tenez,  non...  puisque  vous  le  voulez, 
j'irai  droit  au  but.  Madame,  je  suis  venu  ici  pour 
vous  demander  la  main  de  votre  nièce. 

MADAME  FALK,  qui  vietit  (l'enlever  ses  gants, 
s'avance  vers  lui  lentement  et  avec  une  colère 
contenue.  —  Si  j'étais  un  homme,  pour  que  vous 
soyez  sûr  cette  fois  que  la  réponse  n'est  pas  «  équi- 
voque »,  je  vous  souffletterais  comme  un  valet. 
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iiAGBART,  très  doucement.  —    Mais  vous   êtes  j 

une  femme  et  vous  ne  ferez  pas  cela.  i 

HANS,  entrant.  —  Madame!   M"''  Agat  qui   est  , 

là...  ■ 

i 

AGAT,  du  dehors.  —  Tante,  tante!  ^ 

MADAME   FALK.    —  A2;at   !  ^ 


SCENE  IV 

AGAT,  Madame  FALK,  HAGBART 


AGAT,  vite.  —  Tante!  oh!  tante!  Crois-tu?...  Ce 
vilain  Hans!  Je  lui  faisais  signe,  je  voulais  te  sur- 
prendre... Tante!  oh!  tante! 

(Elle  se  jette  dans  ses  bras.) 

MADAME  FALK.  —  Ohl  Agat !  Si  tu  savais  comme 
tu  m'as  fait  de  la  peine! 

AGAT.  —  Fait  de  la  peine...?  Moi...?  Oh! 

MADAME  FALK.  —  Ah!  je  le  savais  bien!...  {Elle 
l embrasse.)  Oh!  pardonne-moi!  Mais,  vois-tu,  j'ai 
eu  un  moment  de  doute  horrible,  je  croyais... 
mais  non,  maintenant,  je  vois  que  je  m'étais 
trompée...  je  l'avais  vu  dès  que  tu  es  entrée... 
Allons  !  ne  pensons  plus  à  cela...  Et...  tu  vas 
bien  ?  Viens  là...  Comme  te  voilà  grandie!... 
Et  belle  fille,  maintenant. 

AGAT.  —  Oh!  tante! 

MADAME  FALK.  — Quoi? 

AGAT.  —  Tu  sais  tout? 
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MADAMK  FALK.  —  Cette  poursuito  insolente  qu'il       j 
s'est  permise...?  Oui,  mais...  i 

i 

(Ha^bart  pendant  ce  temps  a  disparu.) 

J 

AGAT.  —  Chut!...  {Elle  se  retourne.)  Non  ;  il  est       ij 

% 
parti...  Et...  tuas  été  méchante  avec  lui?  à 

MADAME  FALK.  —  Pas  autant  qu'il  l'aurait  mé-       J 

rite.  \ 

AGAT.  —  Oh  !  d'ailleurs,  je  l'avais  prévenu.  j 

MADAME  FALK.  —  Prévenu  de  quoi?  5 

AGAT.  —  Mais...  de  ton  caractère...  que  tu  étais       ^ 

vive...  emportée...?  Voyons,  as-tu  vraiment  été  si 

méchante? 

mAdame  FALK.  —  Vas-tu  avoir  pitié  de  lui  main- 
tenant? 

AGAT.  —  Pitié?  de...  Mais,  ah  çà...  Il  ne  t'a 
donc  rien  dit?... 

MADAME  FALK.  —  Quoi?... 

AGAT.  —  Mais...  qu'il...  que  je...  que  nous... 
non,  mais,  tante,  qu'est-ce  que  tu  as  à  me  regar- 
der comme  cela?...  Mais  tu  ne  sais  donc  rien? 

MADAME  FALK.  —  Rien...!  rien... 

AGAT.  —  Mais,  miséricorde,  moi  qui  croyais 
qu'il...  Mais  tante...? 

MADAME  FALK.  —  J'cspèrc  bien  au  moins  que  tu 
n'as  pas?... 
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AGAT.  —  Mais  si,  mais  si,  mais  c'est  c'est  juste- 
ment cela  que... 

MADAME  FALK.  —  Toi?...  Avcc  lui?...  Malgré  tout 
ce  qui  aeulieu,  tuas  osé?...  Oh!  va-t'en,  va-t'en... 

AGAT,  tombe  à  genoux.  — Oh!  tante,  écoute- 
moi,  tante  !  je  t'en  supplie,  ma  petite  tante 
chérie!... 

MADAME  FALK.  —  Retoume  près  de  lui!...  Laisse- 
moi! 

AGAT,  —  Mais,  l'as-tu  entendu?,..  L'as-tu  vu 
seulement?  sais-tu  comme  il  est  beau,  comme  il 
est  bon...  comme... 

MADAME  FALK.  —  Non,  mais  ne  faudrait-il  pas 
maintenant  que  je  le  trouve  adorable,  n'est-ce 
pas?  Ah!  tiens,  tiens,  tais-toi!,..  Pour  moi,  il  est 
l'homme  qui  a  osé  un  jour  faire  de  moi  la  risée 
de  toute  la  ville,  me  traiter  publiquement  de 
femme  «  équivoque  ».  Et  quand  cet  homme  a  l'au- 
dace de  se  présenter  chez  moi  comme  le  fiancé 
de  ma  fille,  on  s'étonne  tout  naturellement  que 
je  sorte  de  mon  caractère,  et  que  je  trouve  cela 
par  trop  violent?  Ah!  ingrate  enfant! 

AGAT,  suppliante.  —  Oh!  tante!... 

MADAME  FALK,  —  Oui,  ingrate  enfant,  pour  qui 
j'ai  sacrifié  huit  années  de.  ma  vie  dans  ce  désert 
perdu,  me  privant  de  tout.  Et  à  peine  m'as-tu 
quittée,  que  c'est  pour  courir  dans  les  bras  de  celui 
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qui  m'a  jeté   à  la  face  son   mépris  et  ses  men- 
songes 1... 

Et  on  voudrait  que  je  trouve  cela  tout  naturel?... 
Je  devrais  le  trouver  gentil,  aimable...  Et  c'est 
toi...  toi!  ah!...  tiens,  va-t'en,  je  ne  veux  plus  te 
voir. 

KG  kl,  pleurant.  — Eh!  crois-tu  que  tout  cela, 
je  ne  me  le  sois  pas  dit,  répété  moi-même  vingt 
fois?  Mais  pourquoi  ne  t'ai-je  pas  écrit  depuis  si 
longtemps,  si  ce  n'est  pour  cela! 

Oh!  si  tu  savais  comme  j'ai  combattu,  moi 
aussi?  Si  tu  savais  ce  que  j'ai  souffert? 

MADAME  FALK.  —  Ah!  tiens,  tais-toi!  Si  tu  avais 
eu  le  moindre  sentiment  de  ta  dignité,  et  si  tu 
avais  eu  pour  moi  un  tant  soit  peu  d'affection, 
est-ce  que  tu  ne  serais  pas  venu  te  réfugier  ici, 
près  de  moi? 

AGAT.  —  Oh  !  tante!  tante! 

MADAME  FALK.  — Nou,  quand  je  pense  que  c'est 
toi  qui  agis  ainsi...  ! 

AGAT.  —  Oh!  tante!...  Mais  c'était  justement 
parce  qu'il  regrettait  ce  qu'il  avait  fait,  qu'il... 

MADAME  FALK.  —  Regretter?  lui?  Ah!  tu  fais 
bien  de  le  dire!...  Il  est  entré  ici,  tout  joyeux,  le 
sourire  aux  lèvres... 

AGAT.  —  C'est  qu'il  avait  peur,  tante! 
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MADAME  FALK.  ^  PeuF?...  Depuis  quand  as-tu 
vu  les  gens  sourire  de  peur,  toi?... 

AGAT.  —  Je  ne  dis  pas  les  autres,  mais  lui, 
oui  !  Ainsi,  avec  moi,  quand  il  a  commencé,  ça 
a  été  la  même  chose  :  il  avait  l'air  si  drôle;  il  m'a 
dit  que  c'était  la  peur. 

MADAME  FALK.  —  Mais  s'il  avait  eu  le  moindre 
repentir,  est-ce  qu'il  ne  se  serait  pas  excusé  tout 
d'abord? 

AGAT.  —  N'est-ce  pas  ce  qu'il  a  fait? 

MADAME  FALK.  —  Lui,..?  Il  m'a  fait  des  phrases, 
et  voilà  tout. 

AGAT,  —  Oh!  Mais  c'est  que  tu  lui  as  fait  peur, 
alors!...  il  est  si  timide,  si  tu  savais,.,  il  est  étu- 
diant en  théologie... 

MADAME  FALK,  —  Il  ne  lui  manquait  plus  que  ça  ! 

AGAT.  —  Mais  tu  le  savais  bien,  voyons,.,  il  est 
le  neveu  de  l'archevêque;  et  c'est  bien  pour  cela 
qu'il  était  si  fanatique  dans  ce  temps-là.  Mais  il  a 
bon  cœur,  tu  sais;  quand  il  a  eu  vu  ce  qu'il  avait 
fait,  eh  bien  !  il  a  voulu  réparer,..  Oh!  tante! 

MADAME  FALK,  —  Allons  !  Lève-toi  !  Ça  a  l'air  si 
sot  de  se  mettre  à  genoux  ainsi;  où  as-tu  appris 
cela? 

AGAT,  se  lève.  —  Je  ne  sais  pas,  moi  ;  mais  pour- 
quoi me  regardes-tu  ainsi  ?  Tu  me  désespères.  {Elle 
pleure.) 
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MADAME  FALK.  -  Je  n'y  peux  rien...  et  puis... 

n'est-ce  pas  toi,  vilaine  enfant,  qui  m'as  effrayée? 

AG^T.  —  Oli!  mais,  tante,  ce  n'est  pas  du  tout  ce 

que  tu  crois. 

Il  ne  nous  en  veut  plus  maintenant,  au  con- 
traire!... Situ  l'avais  entendu  parler  lui-même 
de  la  façon  dont  il  a  agi  envers  toi...  et  cela  devant 
tout  le  monde.  D'abord,  il  l'a  conté  à  d'autres,  qui 
me  l'ont  redit,  et  lui-même  me  Va  avoué  tout  fran- 
chement. 

MADAME  FALK.  —  Mais  pourquoi  ne  m'as-tu  pas 

écrit  tout  cela  ? 

AGAT.  —  Mais  parce  que  tu  n'es  pas  comme  les 
autres,  toi,  tante  chérie.  Si  je  t'avais  seulement 
écrit  qu'il  était  là-bas,  tu  m'aurais  tout  de  suite 
fait  revenir  ici. 

MADAME  FALK.  -  Oui,  mais  tout  Cela  ne  m'ex- 
plique pas  comment  il  se  fait  que  tu  as... 

AGAT.  —  Ecoute-moi,  voyons!...  {Câline.)  Tu 
sais  bien  que  lorsque  j'entends  quelqu'un  dire  du 
bien  de  toi,  cela  me  le  rend  sympathique  tout  de 
suite.  Bon  !  Alors,  pense  donc  lorsque  je  l'ai  en- 
tendu lui  qui  avait  été  si  insolent  envers  toi,  faire 
publiquement  ton  éloge...  oh!  j'étais  si  contente, 
si  heureuse...!  Ça  a  été  le  commencement... 

MADAME  FALK.  —  Et  puis...? 

^GAT,  -Comment,  tu  veux   que  je   le  raconte 
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cela  ?...  Oh  !  mais  ce  serait  des  jours  et  des  jours 
qu'il  me  faudrait  !...  J'étais  toute  nerveuse,  en- 
nuyée, agacée,  sans  savoir  pourquoi. 

MADAME  FALK.  —  Maispourquoi  n'es-tu  pas  partie 
lorsque  tu  as  vu  que...  ? 

AGAT.  —  Mais  c'est  ce  que  j'ai  fait;  et  c'est  pour- 
tant cela  qui, a  tout  perdu. 

MADAME  FALK.  —  Gomment  cela?...  Allons, 
voyons,  sois  sage,  ne  t'énerve  pas  ainsi,  et  conte- 
moi  ça,  là,  tout  tranquillement.  [Elles  s'as- 
soient.) 

AGAT.  —  Oh!  que  tu  es  bonne  de  bien  vouloir 
m'écouter,  si  tu  savais  ce  que...  (Elle  se  met  à 
pleurer.) 

MADAME  FALK.  —  Allons !  allons...  du  calme... 
Voyons,  raconte-moi  ça. 

AGAT.  —  Oui...  Donc,  je  te  dirai  que  pendant 
toute  la  semaine  j'ai  eu  une  fièvre...  Je  croyais  que 

vraiment  j'allais  tomber  malade tout  le  monde 

me  demandait  ce  que  j'avais.  Au  fond,  je  t'avoue- 
rai que  je  ne  le  savais  pas  trop  moi-même...  Oh! 
j'en  aurais  tant,  tant  à  te  dire  sur  tout  cela  ;  mais 
tu  ne  me  comprendrais  pas. 

MADAME  FALK.  —  Pourquoi  pas  ? 

AGAT.  —  Mais  non,  c'est  impossible.  D'ailleurs 
je  ne  pourrais  pas  moi-même  te  le  dire;  ils  sont  si 
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tristes  tous  mes  souvenirs  de  ce  temps-là,  et  je  suis 
si  iieureuse  maintenant  !... 

MADAME  FALK.  —  Soït,  mais  comment  t'a-t-il 
dit?... 

AGAT.  —  OJi  !  Il  m'a  parlé...  tout  franchement. 

MADAME  FALK.  —  Il  t'a  demandé  ta  main  ? 

AGAï.  —  Oui.  Oh  !  tiens,  je  sens  que  je  rougis 
encore  rien  que  d'y  repenser. 

MADAME  FALK.  —  Tu  es  restée  toute  soUe,  je  suis 
sûre? 

AGAT.  —  Oh  !  si  tu  m'avais  vue  ! 

MADAME  FALK.  —  Mals  qu'est-cc  que  tu  as  fait  ? 

AGAT.  —  Oh!  ça  a  été  plus  fort  que  moi,  j'ai 
poussé  un  grand  cri  et  je  me  suis  enfuie;  je  suis 
rentrée,  j'ai  fait  mes  malles  et  j'ai  pris  le  bateau. 

MADAME  FALK.  —  Et  tout  Cela  comme  ça...  tout 
de  suite?... 

AGAT.  —  Oui,  nous  étions   dehors  dans  la  rue. 

MADAME  FALK.  —  Mais,  Agat,  mon  enfant,  à 
quoi  penses-tu  ? 

AGAT.  —  Que  veux-tu?  je  m'y  attendais  si  peu  ; 
je  crois  que  jamais  de  ma  vie  je  n'ai  rougi  de  la 
sorte...  Et  puis  après,  j'étais  honteuse;  pendant 
toute  la  traversée  je  n'ai  fait  que  pleurer. 

MADAME  FALK.  —  Mais  lui  ?...  Il  est  venu  par  le 
même  bateau  que  toi? 
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AGAT.  —  Lui  !  pen=e  donc  !  il  avait  pris  par  la 
campagne,  en  travers,  et  avait  rejoint  le  bateau  de 
Tautre  côté;  je  ne  l'ai  su  que  lorsque  je  l'ai  vu  là. 
Il  me  semblait  que  tout  tournait  autour  de  moi, 
et  que  le  bateau  allait  s'enfoncer.  Je  voulais  cou- 
rir, m'enfuir  et  je  ne  pouvais  pas...  Oh  !  tante, 
si  tu  savais  !...  il  était  là  et  me  regardait...  oh  ! 
si  étrangement  !...  il  m'a  pris  les  deux  mains...  et 
s'est  mis  à  me  parler...  oh!  ce  qu'il  m'a  dit,  je 
n'en  sais  rien,  mais  cela  chantait  tout  autour  de 
moi...  et  ses  yeux  !  Oh  I  tante,  tu  ne  les  as  pas 
vus,  toi,  tu  ne  peux  pas  savoir... 

MADAME  FALK.  —  NoU,  je... 

AGAT.  —  Il  y  a  en  lui  un  je  ne  sais  quoi  d'é- 
trange, de  captivant,  qui  vous  prend  tout  entière. 
Et  lorsqu'il  est  là,  près  de  moi,  et  qu'il  me  dit... 
oh  !  pas  comme  je  te  le  dis  là,  en  ce  moment,  va, 
moi  je  ne  sais  pas.  Mais  quand  il  vous  dit,  lui, 
je  t'aime  !...  Je  ne  sais  quel  frémissement  passe  en 
moi...  oh!  tante  !  tante  !  oh  !  tiens,  embrasse-moi, 
dis,  veux-tu?...  [Elles  s'embrassent  :  pause.)  Oh  ! 
merci  !...  Sais-tu  ce  qu'il  m'a  dit  aujourd'hui  ? 

MADAME  FALK.  —  Non. 

AGAT.  —  Que  celle  qui  avait  élevé  une  pareille 
enfant...  c'est  moi,  tu  sais,  dont  il  parlait,  tu  com- 
prends ;  et  je  pensais,  moi,  à  tous  mes  défauts... 
d'ailleurs,  il  les  connaîtra  bien  assez  lût.  et... 
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MADAME  FALK.  —  Oui,  mais  lu  disaïs  qu'il  L'avait 
dit  que...  celle  qui  avait  élevé  une  enfant  comme 
toi... 

AGAT.  —  . . .  il  ne  devait  pas  y  en  avoir  deux 
pareilles  ! 

MADAME  FALK,  souriaiit.  —  Hien  que  cela  !  Eh 
bien,  tu  n'as  pas  dû  menlir  sur  mon  compte  ! 
non  ! 

AGAT.  —  Au  contraire!  C'était  juste  au  moment 
où  il  voulait  venir  ici  le  premier...  avant  moi; 
c'était   à  lui,   disait-il,    de    recevoir    le  premier 
choc.  Au  nom  du  ciel,  lui  dis-je,  n'y  va  pas,  tu  ne 
la  connais  pas,  elle  te  briserait. 
MADAME  FALK.  —  Mais,  Agat... 
AGAT.  —  Et  c'est  alors  qu'il  m'a  répondu  :  «  Non, 
une  femme  qui  a...    >  Mais,  je  vois   maintenant 
que  tu  l'as  mal  reçu,  le  pauvre  garçon.  \ 

MADAME  FALK.  —  Quc  veux-tu  ?  J'avais  eu  des 
ennuis  toute  la  matinée,  et  cela  encore...  je  n'ai 
pas  pu. 

AGAT.  —  Oh  !  mais,  maintenant,  tu  n'auras  plus 
d'ennuis,  vois-tu,  plus  jamais.  Tu  vas  venir  vivre 
avec  nous;  le  monde  est  bon,  quoi  qu'on  en  dise, 
et  toi  qui  es  si  bonne... 

MADAME  FALK.  —  Oh  !  moi...  bounc?... 

AGAT.  —  Toi?  mais,  tu  es  la  meilleure  et  la  plus 
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incompréhensible    des   femmes,    tanle  chérie!... 
Mais  quoi,  qu'est-ce  que  tu  as? 

MADAME  FALK.  —  Je  suis  malheureusc,  Agat. 

AGAï.  —  Pourquoi?  est-ce  à  cause  de  moi  ? 

MADAMK  FALK.  —  De  toi?...  Oh  !...  Mais,  tu  es  le 
rayon  de  soleil  de  ma  vie,  loi;  c'est  toi  qui  éclaires, 
qui  réchauffes,  qui  consoles...  et  c'est  pour  cela 
justement... 

AGAT.  —  Pour  cela?...  Je  ne  te  comprends  pas, 
alors  ! 

MADAME  FALK.  —  Mon  Dieu,  parce  que  moi 
je  suis  vieille,  méchante  et  ombrageuse,  parce 
que  je  suis  une  sauvage,  emportée  comme  tou- 
jours. 

Voyons?  De  qui  veux-tu  que  j'ai  l'air  à  ses 
yeux?...  Aux  tiens  même?...  Réponds-moi.  Voyons, 
est-ce  que  ce  n'est  pas  vrai?...  Est-ce  que  je  ne 
suis  pas  une  méchante? 

AGAT.  —  Tais-toi!  tu  es  la  meilleure  tante  qui 
soit  au  monde  :  et  ce  que  tu  nommes  vieillesse, 
faiblesse,  méchanceté,  je  le  nommerai,  moi... 

MADAME  FALK.  —  Non,  non,  non...  pas  de  com- 
pliments, je  ne  le  mérite  pas...  seulement,  pense 
que  c'est  pour  toi  qu'à  présent  je  travaille,  pense 
que  tout  ce  que  j'ai  sera  à  toi  un  jour,  aie  pitié 
de  moi  et  dis-moi  la  vérité,  mais  là,   lu  sais,  la 
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vérité  toute  vraie...  Voyons,  est-ce  que  je  ne  suis 
pas...  comment  appellerais-tu  cela,  toi?... 
AGAT.  —  Adorable  ! 

MADAME  FALK.  —  Tais-toi!...  Oh!  non,  va,  je  le 
sens  bien,  depuis  huit  ans  que  je  vis  ici,  enfermée... 
j'ai  eu  beau  faire,  lire  des  livres,  suivre  le  mou- 
vement de   mon   mieux,    tout   cela   ne   m'a  pas 
apporté  la  lumière  que  je  cherche  :  un  rien,  un 
signe  de  cette  foule  que  j'ignore,   et  voilà  que  je      | 
tremble...  je  ne  sais  plus  où  je  suis...  Regarde,      } 
rien  que  ta  robe,  ton  chapeau  à  la  mode,  toutes      | 
ces  couleurs  voyantes,  toute  cette  toilette,  éveil-      | 
lent  en  moi  je  ne  sais  quelles  impressions  mortes     I 
que  je  ne  comprends  plus  :  et  des  milliers  de  pen-      | 
sées  me  viennent  que  jamais  auparavant  je  n'avais     | 
eues.   Lorsque   tu  es  là,  je  sens   autour  de   moi     -i 
comme  une  éternelle  jeunesse,  comme  un  divin      j 
sourire  qui  m'entoure  et  qui  vient  me   rappeler     ,1 
le   passé...   Tout   est  si   vieux,  ici...  si  triste,  si     ^^ 
incompréhensible...    moi!   oh!    oui,    moi,    sur-     | 
tout!...  I 

AGAT.  —  Mais  tu  es  folle!...  Et  c'est  lui  qui     | 
tantôt  avait  raison  lorsqu'il  me  disait  que  tu... 

MADAME  FALK.  —  Te  disait...  quoi?...  Puisqu'il 
ne  me  connaît  pas? 

AGAT.  —  Justement!  Il  me  disait  qu'il  mourait 
d'envie  de  te  connnUre,  parce  que  rien  qu'à  me 
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voir,  il  lui  semblait  que  tu  devais  être...  oh!...  et 
dire  que  ce  devait  être  lui  qui... 

MADAME  FALK.  —  Ne  me  parle  plus  de  cela, 
je  t'en  prie...  rien  que  d'y  penser!...  Et  pour- 
tant?... oui;  dire  que  ce  devait  être  lui,  lui  que 
nous  avons... 

AGAT.  —  ...  haï  de  toute  notre  âme?...  Oui. 
Ne  trouves-tu  pas  que  c'est  curieux  ? 

MADAME  FALK.  —  Et  la  première  fois  que  tu  me 
quittes!... 
AGAT.  —  Oui...  n'est-ce  pas? 

MADAME  FALK.  —  Et  me  revenir  ainsi,  avec  l'ou- 
bli, l'amour  I... 

AGAT.  —  Mais  n'est-ce  pas  ton  ouvrage,  tout 
cela?  N'est-ce  pas  toi  qui  m'as  élevée,  qui  as  fait 
de  moi  ce  que  je  suis?...  Et  tu  te  plains?  Tu  dis 
que  tu  deviens  triste  et  maussade?  Oh  !  la  vilaine! 
la  vilaine! 

MADAME  FALK,  (loucemeut.  —  Nou,  je  ne  me 
plains  pas,  puisque  je  te  vois,  puisque  je  t'entends, 
puisque  je  t'ai  là!  Et  ce  bonheur-là,  vois-tu,  je 
ne  le  payerai  jamais  trop  cher!  J'ai  été  égoïste, 
voilà  tout...  Cet  amour  c'est  le  printemps  qui  vient 
à  toi...  tandis  que  pour  mo*i...  oh! 

AGAT.  —  Pour  toi?...  Mais  qu'est-ce  que  tu  as 
encore?... 
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MADAME  FALK.  —  Moi?...  je  pense  que  ma  mis- 
sion est  remplie,  maintenant...  voilà  tout. 

AGAT.  —  Ta  mission?...  Et  toi  qui?...  Oh!  tiens, 
tu  me  gâtes  toute  ma  joie  avec  tes  vilaines  idées 
tristes. 

MADAME  FALK.  —  Moi?  te  gâter  ta  joie?...  Ohl 
Agat!  Mais  non,  tiens...  vois,  je...  je  suis  gaie, 
heureuse,  oh!  oui,  bien  heureuse...  Mais,  que 
veux-tu?  j'ai  toujours  mes  idées... 

AGAT.  —  Oh!  oui,  tes  idées  folles,  insensées!... ' 

MADAME  FALK.  —  Allons,  va,  et...  {Avec  peine.) 
ramène-le! 

AGAT.  —  Oh!  si  tu  savais  comme  cela  sonne 
bien  :  o;  Ramène-le  !  »  {Elle  va  pour  sortir  et 
s  arrête.)  Oh!  merci,  tante  chérie!  oh!  merci, 
merci,  merci,  merci,  merci...  {Elle  se  jette  dans 
les  bras  de  sa  tante  :  iW™®  Falk  se  laisse  tomber 
dans  un  fauteuil  près  de  la  table,  la  tête  dans  ses 
mains.  Agat  sort.  On  l'entend  ensuite  de  dehors.) 

AGAT.  — Viens!  viens! 

UAGBART,  de  dehors.  —  Vrai? 

AGAT.  —  Mais  oui,  viens  donc!  vite!  vite! 

HAGBART  {dc  même).  —  Non,  mais  est-ce  bien  vrai? 

AGAT.  —  Tu  vas  le  voir,  si  tu  ne  me  crois  pas. 

MADAME  FALK.  Se  lève,  essuj/e  ses  yeux,  et  va  à 
la  rencontre  d'A'jat  et  de  Ihigbart  qui  entrent. 
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AGAT.  —  Tante,  c'est  lui. 

HAGBART.  —  Madame!... 

MADAME  FALK,  lui  tendant  la  main.  —  Pardon- 
nez-moi ! 

UAGBART.  —  Vous  pardonner?...  Mais  c'est  à 
vous  de  me  pardonner,  madame,  et  si  tout  à 
l'heure  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  vous  le  dire... 

AGAT.  —  Allons,  allons,  c'est  bien,  nous  par- 
lerons de  tout  cela  un  autre  jour.  Laisse  tante  te 
regarder  ! 

MADAME  FALK.  —  Ah!  VOUS  pouvcz  être  sûrs 
l'un  de  l'autre,  du  moins,  vous! 

AGAT.  —  Oh!  pour  cela,  sois  tranquille  ! 

MADAME  FALK.  —  Oui,  aimez-vous  bien!  Apportez 
la  vie,  la  gaieté,  la  jeunesse  dans  ces  vieux  murs 
tristes,  où  je  languis  seule... 

AGAT.  — Mais,  tante.,   voyons! 

MADAME  FALK.  —  Vous  êtes-vous  déjà  enibrassés, 
seulement? 

AGAT,  se  recule,  timide. 

MADAME  FALK.  —  Hé  bien  ! . . .  Allons,  cmbrasscz- 

vous! 

(Ils  s'eiTibrassent.) 

AGAT,  court  embrasser  sa  tante .  —  Mais 
voyons...  qu'est-ce  que  tu  as?...  tu  pleures?... 
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MADAME  FALK.  -  Ne  t'occupe  plus  de  moi,  mon 
enfant  chérie...  [A  Hagbart.)  Avez-vous  annoncé 
cela  à  votre  oncle,  Hagbart? 

HAGBART.  —  Pas  encore,  madame! 
MADAME  FALK.  -  Pas  encore?...  Oh!   alors,  le 
plus  dur  reste  encore  à  faire;  et  j'ai  bien  peur... 

HAGBART.  —  Nou,  ne  craignez  rien  :  au  point  où      | 

nous  en  sommes  maintenant,  qui  voulez-vous  qm     | 

m'arrête  ?  '^ 

^Q^T.  _  Tu  l'entends,  tante?... 

{La  toile  tombe.) 


I 


DEUXIEME  ACTE 


DEUXIÈME  ACTE 


Chez  l'évêque.  Au  fond,  une  porte  conduisant  à  une 
autre  porte  ;  deux  fenêtres  à  gauche.  En  avant  de  la 
première  fenêtre,  un  grand  fauteuil  ;  derrière,  un 
bureau  avec  une  chaise. 

A  droite,  près  de  la  porte,  un  canapé  et  des  chaises. 
Deux  chaises  au  fond. 


SCENE  PREMIERE 

L'ÉVÊQUE,  HAGBART 

l'évêque,  assis  sur  le  canapé.  —  ...  Mais  tu  me 
répètes  toujours  que  tu  as  agi  d'après  tes  idées, 
mon  cher  Hagbart,  soit!  mais  tu  admettras  bien 
aussi  que  j'agisse  d'après  les  miennes?... 

HAGBART.  —  Encore  une  fois,  mon  oncle,  je 
ne  vous  demande  qu'une  chose,  que  vous  la  voyiez, 
que  vous  lui  parliez! 

l'évêque.  —  Mais  puisque  c'est  cela  justement 
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que  je  ne  veuK  pas  ?  Crois  bien  que  nous  souffrons 

déià  assez  de  te  voir  choisir  une  femme  qm  n  est  ; 

pas  de  noire  rang...  Mon  Dieu  !  ne  crois  pas  que  , 

nous  l'en  aimions  moins  pour  cela  ;  non,  et  je  suis  ^ 

prêt  à  tout  faire  pour  elle,  mais  ce  que  tu  me  ■ 

demandes  est  impossible...  Veux-tu  voir  lalettre  .  ^ 

HAGBART,  sèchemeut.  -  Non,  merci.  : 

L  ÉVÊQUE.  -  Tu  pourrais  le  faire,   tu  n'es  pas  ; 

poli.  .  ' 

HAGBART.  -  Oh  !  je  me  doute  bien  que  vous  lui  ; 

avez  dit  cela  dans  toutes  les  formes,  mais  vous  ne  ; 

le  lui  avez  pas  moins  dit...  | 

L'ÉVÉOUE.  -  Si  je  rai  tait,  c'est  que  j'étais  force  ■ 

de  le  faire.  ; 

HAGBART.   -   Yous  pourriez  au  moins  ne   pas  , 

envoyer  la  lettre.  I 

l'évêque.  —  Il  est  trop  tard.  i 

nvGBART.  -  Vous  l'avez  envoyée?  ; 

L'ÉVÊQUE.  -  Oui,  ce  matin,...  tu  vois  qu'il  n'y  a  | 

plus  rien  à  faire.  j 

H4CBAKT.  -  Vous  êtes  dur.  mon  oncle  !  , 

.•ÉVÉO».  -  Comment  peux-tu  me  dire  cela  , 

Ha.'barl?  J'ai  consenti  à  ce  que  tu  abandonne»  la  . 

l;ière  ecclésiastique,  et  Dieu  sait  la  peme  que  , 

cela  m-a  fait.  («  .a  ;é„0  Mais  quant  à  conseu 

à  ce  que  tu  introduises  ici  une  femme  qu.  ne  porte  j 


LEONARDA  41 


même  pas  le  nom  de  son  mari,  cela,  jamais.  Sais- 
tu  seulement  qui  il  est,  son  mari?  Elle  s'est  mariée 
et  divorcée  à  l'étranger,  et  même  depuis,  le  peu 
que  nous  connaissons  de  sa  vie  est  loin  d'être 
irréprochable;  depuis  qu'elle  habite  ici,  elle  n'est 
seulement  pas  venue  une  fois  à  l'église;  elle  vit 
d'une  manière  passablement  excentrique,  et  enfin, 
elle  reçoit  chez  elle  un  homme...  dont  la  réputa- 
tion... 

iiAGBART.  —  Qui?  Le  général  Rosen?... 
l'évêque.  —  Oui,  le  général  Rosen,  un  ivrogne 
et  un  débauché. 

nAGBART.  —Oh!  mon  Dieu!...  il  est  reçu  par- 
tout... même  ici. 

L  EVÈQUE.  —  Oh  !  je  sais,  le  général  est  un 
brave,  il  a  des  talents  de  société,  des  relations 
splendides,  et  dame  !  dans  la  vie... 

iiAGBART.  —  Eh  bien!  alors?  Pourquoi  M"«  Falk 
ne  peut-elle  pas  le  recevoir? 

l'évêque.  —  M"'"  Falk  est  une  femme. 

HAGBART.—  Eh  !  jusqu'à  quand  fera-t-on  toujours 
dépareilles  différences? 

l'évêque.  —  Tiens,  tiens  !  te  voilà  dans  ces  idées- 
là,  toi,  maintenant  ?  Ah  !  tu  les  as  joliment  chan- 
gées depuis  quelque  temps,  tes  idées  ! 

nAGBART.  —  Je  voudrais  que  vous  puissiez  parler 
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une  fois  avec  elle,  mon  oncle,  et  vous  verriez 

L'ÉVÊQUE.  -  Ecoute,  Hagbart,  je  vais  te  dire 
quelque  chose  :  le  président  Rost...  tu  sais,  qui 
demeure  à  la  campagne...  eh  bien  !  il  m  a  affirme 
l'autre  jour  avoir  vu  plusieurs  fois  le  général  sortir 
de  chez  elle  à  des  heures  absolument  indues... 
encore  une  fois,  je  n'ai  que  faire  de  parler  a 
M'"*'  Falk  ! 

HAGBART,  avec  i^oiùe.  -  Mais  vous  recevez  le 
général  chez  vous? 

L'ÉVÊQUE.  -Eh!  encore  une  fois,  ce  n'est  pas  la 
même  chose! 

nAGBART.  -  Et  moi  je  vous  affirme  qu'il  n'existe 
entre  elle  et  lui  autre  chose  que  de  l'amitié  :  elle 
a  pitié  de  lui,  voilà  tout. 

L'ÉA^QUE.  -  Est-ce  qu'il  l'a  connue  auparavant? 
nvGBART    -  Très  vraisemblablement  :  en  tout 
cas,'  elle  s'est  intéressée  a  lui  ;  c'est  la  seule,  d'ail- 
leurs. 

L'ÉVÊQUE.  -  Elle  a  ses  raisons... 
UAGBART.  -  Ses  raisonsl...  Tenez!  voulez-vous 
aue  je  vous  dise?  Elle  a  plus  de  cœur  et  de  cou- 
rac^e  que  nous  tous,  elle  sait  se  sacrifier,  celle-ia... 
Ah!  c'est  une  femme  autrement  taillée  que  nous 
autres,  et  autrement  intelligente... 
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LÉvÊouE.  —  Je  t'avoue  que  je  n'en  reviens  pas 
de  l'entendre  parler  de  la  sorte,  Hagbart  !... 

HAGBART.  —  Oh!  je  ne  veux  pas  dire...  Elle  a  ses 
défauts,  comme  tout  le  monde. 

LEVÉQUE.  — Vraiment?  c'est  heureux!...  écoute! 
je  t'en  prie,  Hagbart,  pars,  éloigne-toi,  ne  serait-ce 
que  pour  quelque  temps. 

HAGBART.  —  Moi,  partir? 

l'évéque.  —  Oui!  va  chez  mon  frère,  va  passer 
là  huit  ou  quinze  jours,  tu  as  besoin  de  revoir  tout 
cela  avec  calme,  de  réfléchir  un  peu  :  tu  es  dans 
une  agitation... 

iiAGBART.  —  Je  le  sais,  mais... 

l'évéque.  —  Eh  bien,  alors...? 

HAGBART.  —  Il  y  a  longtemps  que  cela  dure,  plus 
longtemps  que  vous  ne  le  croj-ez,  allez!  Tenez, 
depuis  le  jour  où,  cet  hiver,  j'ai  eu  la  lâcheté  de 
l'insulter,  elle. 

l'évéque,  —  L'insulter... 

HAGBART.  —  Parfaitement,  si  vous  saviez... 
j'avais  comme  un  remords  de  ce  que  j'avais  fait, 
j'étais  effrayé  moi-même  de  cette  rigueur  fanatique 
et  bête  qui  m'avait  prise,  je  ne  sais  pas  trop  pour- 
quoi... Je  ne  vous  raconterai  pas  tout  ce  que  j'ai 
souffert,  je  n'étais  pas  ici,  vous  n'avez  rien  pu 
voir.  Mais  lorsque  je  suis  tombé  malade,  et  qu'en 
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allant  aux  eaux,  j'ai  retrouvé  sa  nièce,  je  me  suis 
senti  heureux  au  delà  de  tout  ce  que  je  pourrais 

vous  dire:  pensez  donc,  c'était  la  vie,  la  possibilité  ; 

du  pardon,  qui  me  revenait,  comme  si  je  renais-  i 

sais  à  une  existence  nouvelle.  \ 

Et  tout  de  suite,  un  besoin  impérieux,   inéluc-  j 

table  de  revoir  l'autre,   sa  tante,  celle  que  j'avais  i 

ofiensée  si  cruellement...  Il  me  semblait  qu'elle  ! 

devait  avoir  en  elle  tout  ce  que  je  cherchais  depuis  \ 

si,  si  longtemps.  Car  au  fond,  ce  n'est  pas  par  na-  \ 

lure,  c'est  par  dépit,  par  rage,  que  j'étais  devenu  \ 

ainsi...  \ 

Oui,  je  sais,  c'est  une  honte  pour  moi,  de  vous  ; 

avouer  cela   aujourd'hui.  Mais   puisque  c'est   la  i 

vérité,  qu'importe?...   Mais  revenons  à  ce  que  je  j 
disais,  je  parlais  de... 

l'évêque. —  Tu  parlais  deM"^*^Falk  naturellement. 

HAGBART.  —  Ah!  oui  c'cst  vrai  ;  ainsi  regardez,  Û 
tous  ces  jours-ci,  je  n'ai  pas  pu  la  quitter  une 
minute. 

l'évêque.  —  Ainsi  c'est  avec  elle  que  tu  étaisj? 

HAGBART.  —  Mou  Dieu,  oui!  c'est-à-dire...  avec 
Agat  aussi,  naturellement.  Vous  me  proposiez  tout 
à  l'heure  de  partir,  mais  je  ne  peux  pas!  mais  -j 
vous  doubleriez  le  temps,  que  je  ne  le  pourrais  ?i 
pas  encore...  Non,  j'ai  trouvé  ce  que  je  cher- 
chais, il  faut  que  je  reste  ici. 
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l'évéque.  —  Et  tu  appelles  cela  le  bonheur? 
pauvre  enfanl! 

nAGBART.  —  Pourquoi  toujours  parler  de  cela 
puisque  nous  ne  nous  comprenons  pas,  c'est  abso- 
lument comme  l'autre  jour  avec  la  bibliothèque  de 
grand'mère. 

LEVÊOUE,  vexé.  —  Tu  as  une  bonne  mémoire... 
Enfin...  fais  comme  bon  te  semble,  tune  pourras 
pas  me  reprocher  au  moins  de  t'avoir  forcé,  en 
quoi  que  ce  soit... 

HAGBART.  —  Oui,  VOUS  êtcs  bon  pour  moi,  mon 
oncle,  je  le  sais. 

L'ÉVÉQUE.  —  Oui,  mais...  il  y  a  autre  chose  dans 
tout  cela  :  je  l'ai  déjà  remarqué  avant  aujour- 
d'hui. 

UAGBART,  étonné.  —  Qu'est-ce  que  vous  voulez 
dire? 

L'ÉVÉQUE.  —  As-tu  remarqué  que  depuis  que 
nous  parlons,  c'est  à  peine  si  tu  as  prononcé  le 
nom  d'Agat... 

nAGBART.  —  Mais...  ce  n'est  pas  d'Agat  dont 
nous  parlons... 

L'ÉVÉQUE.  —  Est-ce  que  lu  ne  l'aimerais  plus? 
HAGBART,  naw/.   —  Si  j'aime  Agat.. .?  pourquoï 
me  demandez-vous  cela?  voulez-vous  dire  que...? 
l'évéque,  —  Oui,  je  veux  dire... 

3. 
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H.vGBART,  sérieux.  —  Non,  il  y  a  un  malentendu 
mon  oncle. 

l'évéoue.  —  Je  te  le  répète,  va-t'en  pendant 
huit  ou  quinze  jours;  réfléchis  un  peu  à  tout  cela, 
pense  aux  autres,  à  toi-même,  tu  verras. 

EAGBART.  —  Encore  une  fois  c'est  impossible, 
mon  oncle,  absolument  impossible!  mais  c'est 
comme  si  vous  me  disiez  d'aller  pendant  tout  ce 
temps-là  m'arracher  à  la  vie  et  à  la  lumière.  Non 
je  suis  enfin  arrivé  à  utiliser  toutes  les  forces  qui 
sont  en  moi  et  c'est  à  peine  si  je  puis  les  maîtriser. 

l'évêque.  —  Mais  justement... 
HAGBART.  —  Mais  c'est  justement  pour  cela  qu'il 
faut  tenter  la  chance,  mon  oncle  ;  une  fois  dans 
ma  vie,  aller  de  l'avant.  Non,  il  faut  que  je  reste 
ici.  Adieu,  mon  oncle!  j'ai  besoin  de  sortir  un 
peu... 

l'évéoue.  —  C'est-à-dire  que  tu  retournes  chez 
M"^*^  Falk? 

HAGEART,  souriaut.  —  Je  n'ose  trop  y  aller  avant 
midi;  j'y  suis  resté  hier  toute  la  journée;  mais 
tenez,  regardez,  rien  qu'à  parler  d'elle  ainsi,  voilà 
toutes  mes  pensées  reparties  de  nouveau,  et  voyez- 
vous,  quand  c'est  comme  cela,  je  n'ai  qu'un  remède, 
y  aller  ;  mais,  merci,  mon  oncle,  vous  êtes  toujours 
palient  et  bon  avec  moi. 
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l'évéque.  —  Tu  ne  lis  pas  la  lettre? 
HAGBART.  —  Oti  !  c'est  vraï,  j'oubliais... 

l'évéque.  —  Vois  toi-même,  comme  tu  es  distrait 
et  peu  sérieux  :  lu  as  besoin  de  réfléchir  un  peu. 
Pour  la  dernière  fois,  un  bon  conseil,  voyage. 

HAGBART.  —  Impossible!  adieu!  mon  oncle. 

l'évéque.  —  Voici  ta  grand'mère! 


SCENE  II 

L'ÉVÊQUE,  CORNELIA,  HAGBART,  L'AÏEULE 


(Pendant  cette  scène,  Hagbart,  l'Évêque  et  Gornelia  parlent 
très  haut  à  l'Aïeule  qui  est  un  peu  sourde.) 


HAGBART.  —  Bonjour,  grand'mère!  As-tu  bien 
dormi  cette  nuit  ? 

l'aïeule,  entrant  lentement  par  la  porte  du 
fond,  soutenue  par  Cornélia.  —  Oh!  très  bien. 

CORNELIA,  la  conduisant.  —  Elle  a  même  dormi 
une  partie  de  la  matinée. 

l'Évêque.  —  J'en  suis  heureux,  grand'mère.  {Il 
lui  offre  son  bras.) 

l'aïeule.  —  Mais  ne  parle  donc  pas  si  haut  ;  le 
temps  est  clair  aujourd'hui,  j'entends  bien.  [A  Hag- 
bart.) Tu  n'es  pas  venu  me  voir,  toi,  hier  soir  ? 

HAGBART.  —  Je  suis  rentré  très  tard,  grand'mère. 

l'aïeule.  —  Mais  tu  n'as  pas  besoin  de  parler  si 
haut,  je  te  dis. 

CORNÉLIA.  —  Elle  veut  toujours  faire  comme  si 
elle  entendait. 
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l'aïeule,  arrivée  près  du  fauteuil,  s'assied.  — 
On  est  bien  ici... 

l'évèque.  —  Et  nous  sommes  tous  bien  heureux 
de  vous  y  voir  venir  tous  les  jours,  grand'mère. 

l'aïeule.  —  Tiens,  cette  fenêtre...  et  ce  miroir 
là-bas... 

coRNELiA.  —  Veux-tu  aller  dehors? 

l'aïeule.  —  Mais  comme  ils  crient  tous.  Est-ce 
que  vous  croyez  que  je  suis  sourde? 

l'évèque.  —  Pardon,  il  faut  que  j'aille  dans  ma 
chambre,  vous  m'excusez? 

l'aïeule.  —  Va,  va. 

(Il  sort  par  la  droite.) 

CORNELIA.  —  As-tu  besoiu  de  quelque  chose 
grand'mère  ? 

l'aïeule.  —  Non,  merci. 

(Gornelia  sort  par  le  fond.) 

HAGBART,  va  vers  l'aïeule  et  s'agenouille  à 
moitié  près  d'elle.  —  0  ma  bonne  et  chère  grand'- 
mère ! ...  tu  es  la  seule  qui  me  comprenne,  toi  ! 

l'aïeule,  essayant  de  se  retourner  comme  pour 
voir.  —  Sommes-nous  seuls? 

HAGBART.  —  Oui,  grand'mère. 

l'aïeule.  —  Eh  bien  !  esl-ce  que  ton  oncle  salue 
M^-^Falk  maintenant? 
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KAGBART.  —  Hélas  !  non,  et  il  lui  a  encore  envoyé 
une  lettre  ce  matin. 

l'aïeule.  —  Je  m'en  doutais. 

nAGBART.  —  Ne  trouves-tu  pas  cela  horrible, 
toi,  grand'mère?  ne  pas  même  vouloir  lui  parler, 
ni  l'entendre,  et  la  juger  ainsi.,.! 

l'aïeule.  —  Ils  sont  tous  les  mêmes,  tous  ce?... 
{Elle  se  retourne)  Sommes-nous  seuls? 

nAGBART.  —  Oui,  grand'mère. 

l'aïeule.  —  Ah  !  que  veux-tu  ?  Il  faut  de  la  pa-  j 
tience,  mon  enfant  !...  tu  l'as  vue  hier?  \ 

nAGBART.  —  Oui,  grand'mère.  '- 

\ 
l'aïeule.  —  J'en  ai  tant  vu,  moi,  tant  et  tant...   _| 

oh  !  autrefois  on   était  plus   tolérant  que  cela...    I 

oui...  I 

nAGBART.  —  Ah  !  à  propos,  grand'mère...  tu  sais,  , 
les  livres  que  tu  m'avais  prêtés,  je  les  ai  lus...  ! 
comme  c'est  heau...!  j 

l'aïeule.  —  N'est-ce  pas  ?...  {Elle  se  retourne.) 
Nous  sommes  seuls  au  moins  ? 

nAGBART.  —  Oui,  grand'mère,  n'aie  pas  peur. 

l'aïeule.  —  Mais  sais-tu  que  je  l'aime  aussi,  moi, 
cette  petite!  Elle  est,  ma  foi,  tout  comme  les 
jeunes  filles  de  mon  temps,  de  mon  bon  vieux 
temps. 
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iiAGBART.  —  Et  gaie,  et  courageuse... 

l'aïeule.  —  Et  fîère,  indépeadante.  Ah  !  mainte- 
nant on  n'en  trouve  plus  beaucoup  comme  cela, 
vois-tu...  {EUe  se  retourne.)  Sommes-nous  seuls? 

HAGBART.  —  Oui,  graud'mère. 

l'aïeule.  —  Il  faut  te  marier,  vois-tu...  alors. 
{Tout  bas.)  Je  m'en  irai  chez  toi...  et  chez  elle. 
Chut!... 

iiAGBART.  —  Vrai  ? 

l'aïeule.  —  Chut!...  {Elle  regarde  par  la  fenê- 
tre.) Voilà  justement  le  président  et  sa  femme  qui 
viennent... 

CORNELIA,  entrant  par  le  fond.  —  Le  président 
et  sa  femme  sont  là  !  Avertis  ton  oncle,  Hagbart. 

HAGBART.  —  J'y  vais. 

l'aïeule.  —  Je  m'y  attendais,  ils  sont  arrivés 
hier  de  la  campagne. 

HAGBART.  —  Adieu,  grand'mère.  (//  lembrasse.) 
l'aïeule.  —  Adieu,  mon  gars,  adieu  ! 

(Hagbart  .sort  par  la  droite.) 


SCENE    III 


L'ÉVÊQUE,    GORNELIÂ,   le  Président   ROST 
Madame  ROST 


GORNELIA,  ouvre  la  porte  du  fond.  —  Entrez,  je 
vous  en  prié,  chère  madame. 

MADAME  ROST.  —  Oh!  merci...  Excusez-nous  de 
venir  si  tôt;  mais  nous  sommes  arrivés  de  la  cam- 
pagne hier  soir,  et  mon  mari  doit  aller  au  palais, 
tout  à  l'heure. 

LE  PRÉSIDENT  ROST. —  Oui,  il  faut  absolument  que 
j'aille  au  palais  aujourd'hui. 

l'évêque,  entrant  par  la  droite.  —  Ah  !  vous 
voilà  donc,  cher  monsieur,  vous  allez  bien?  chère 
madame?... 

MONSIEUR  ET  MADAME  ROST.  —  Très  bien,  merci. 

MADAME  ROST.  —  Excuscz-nous  d'être  venus  si 
tôt,  mais  nous  sommes  arrivés  de  la  campagne 
hier  soir,  et  mon  mari  doit  aller  au  palais  tout  à 
l'heure. 

ROST.  —  Oui,  je  dois  aller  un  moment  au  palais 
tout  à  l'heure. 
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l'évêque.  —  Ah!  oui,  je  «ais... 

MADAME  RoST.  — Tiens,  mais...  c'est  grand'mère 
qui  est  là...  et  toujours  vaillante  au  poste. 

ROST.  —  Bonjour,  chère  madame. 

MADAME  ROST.  —  Bonjour,  chère  madame,  com- 
ment allez-vous?...  non,  je  vous  en  prie,  restez 
assise,  ne  vous  dérangez  pas. 

L^AïEULE.  —  Oh!  je  peux  bien  me  lever. 

ROST.  —  Ah  !  si  j'avais  encore  votre  force  !... 

MADAME  ROST.  —  Mon  mari  disait  justement  hier 
soir  à  mademoiselle... 

l'aïeule.  —  Point  n'est  besoin  de  me  parler  si 
haut,  j'entends,  j'entends... 

(On  se  repfanie  en  souriant.) 

ROST,  —  Oui,  je  disais  justement  hier  soir  à  ma- 
demoiselle... je  l'ai  rencontrée  au  moment  où  je 
sortais,  et  nous  avons  causé  un  instant  :  je  lui  di- 
sais... 

l'aïeule.  —  Oh  !  je  sais,  je  sais. 

ROST.  —  «  Que  jamais  je  n'avais  vu  une  personne 
de  quatre-vingt-dix  ans  posséder  encore  toutes  ses 
facultés  comme  vous  les  possédez.  » 

MADAME  ROST.  — Et  unc  Santé!...  Mais  regardez 
mon  mari,  il  est  déjà  asthmatique. 
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RoST.  —  Il  est  vrai  que  depuis  quelque  temps, 
mon  asthme  me  fait  souffrir  d'une  façon... 

MADAME  RtiST.  —  Et  moi  une  cardialgie...  oh!...  | 

l'aïeule.   —  Nous  ne    connaissions  pas  toutes  [ 

ces  maladies-là,  nous,  dans  notre  temps.  \ 

MADAME  RÔST.  —  Elle  cst  charmante  !    elle   ne 
veut   même  pas  se   souvenir  qu'on   était  malade 

dans  son  temps.  i 

l'évêque.  —  Nous  avons  eu  pourtant  un  temps  i 

splendide  tous  ces  jours-ci.  \ 

S 

RoST.  —  Oh!  magnifique  !  Et  je  vous  avoue  que  \ 

je    ne    comprends    pas    moi-même    comment...  j 

{L'évêque  va  pour  lui  offrir  une  chaise.)  Oh  !  mais 

ne  vous    dérangez  pas,  je   vous  en  prie.  Je   ferai  j 

bien...  < 

MADAME  ROST.  —  Je  crois   que   mon  mari   a  dû  j 

s'enrhumer... 

(On  s'assiod.)  : 

CORNELIA.  —  Oh  !  le  fait  est  qu'il  y  avait  un  cou-  j 

rant  d'air  hier  soir  à  la  chapelle.  \ 

ROST.  —  Oui,   mais    nous  étions   tout   dans    le  ! 

fond.  I 

M.vDAME  ROST.  —  Oui  nous  étions  tout  au  fond,  el 

c'est  même  cela  qui  nous  a  empêché  d'aller  saluer  j 

Votre  Eminence.                    .  i 

l'évèque.  —  Le  fait  est  qu'il  y  avait  un  monde  !  I 
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RÔST.  \ 

MADAME rmST.  [  —  Oh  !  lin  monde  ! 

CORNËLTA. 

MADAME  RÙST.  —  C'est  une  aide  vraiment  sérieuse 
que  vous  recevez  là. 

ROST.  — Oh  !  cela,  toulle  monde  le  reconnaît. 

l'évêque.  —  Si  l'on  pouvait  arriver  surtout  aux 
côtés  pratiques,  les  temps  sont  si  mauvais  aujour- 
d'hui! 

ROST.  \ — Aujourd'hui! 

MADAME  RoST.  ,  —  Oh!  au  jour  d'aujourd'hui! 

CORNELIA.         /  —  Oh  !  Aujourd'hui. 

MADAME  ROST.  —  Ah!  à  propos ,  figurez-vous 
que...  on  nous  a  dit  hier,  que...  j'aurais  bien  voulu 
le  demander  à  mademoiselle,  mais  il  y  avait  telle- 
ment de  monde...  oui,  on  m'a  dit  que... 

ROST.  —  Au  fond...  c'est  surtout  pour  ça  que 
nous  sommes  venus  aujourd'hui...  vovez-vous, 
moi,  je  dis  toujours  les  choses  franchement... 

MADAME  RÔST.  —  Oh!  ça,  la  franchise  avant  tout, 
moi,  c'est  ma  règle... 

l'évêque.  —  Vous  voulez  sans  doute  parler  du 
mariage  d'Hagbarl?... 

MONSIEUR  ET  MADAMi']  RÔST,  ensemble.  —  Juste- 
ment... avec  M""  Falk...  n'est-ce  pas? 
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coRNELiA.  —  Oui,  en  effet. 
MADAME  ROST.  —  Vraiment? 
CORNELIA.    —   Oui...    mon  frère  a  trouvé  qu'il 
n'avait  pas  de  raisons  de  s'opposer...  à... 

RoST.  —  Vraiment?  Gela  a  dû  pourtant  être  bien 
dur  pour  vous,  Monseigneur?... 

l'évêque.  —  Mon  Dieu...  oui,  je  l'avoue. 
MADAME   ROST.  —  Mais    comme  votre  neveu  a 
changé  ! 

RiiST.  —  Mais  oui  !...  lui  qui  voulait... 

l'évêque.  —  Que  voulez-vous?  Sur  ce  chapitre 
il  faut  avoir  beaucoup  d'indulgence  avec  les  jeunes 
gens  de  nos  jours. 

ROST,  levant  les  bras  au  ciel.  —  Oh  !  l'esprit  de 
nosjours ! 

l'évêque.  —  Mon  Dieu,  je  ne  dirai  pas  que  cette 
jeune  fille  me  déplaît. 

CORNELIA.  —  Mon  frère  la  trouve  tout  à  fait 
digne  d'intérêt,  quoique  ses  manières  soient  par- 
fois d'une  liberté,  d'un  sans-gêne... 

MADAME  ROST.  —  Oui,  mais  sa  mère!...  chère  ma- 
dame. 

ROST.  —  Oh!  sa  mère!... 

CORNELIA.  —  Naturellement.  Aussi  mon  frère  a 
décidé  de  ne  point  lui  rendre  visite. 
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MONSIEUR  ET  MADAME  RÔST.  —  Vraiment? 

MADAME  RÔST.  —  Oh  !  comme  vous  avez  raison  ! 

RÔST.  —  C'était  précisément  ce  que  nous  vou- 
lions vous  demander.  Si  vous  aviez  entendu  hier, 
tous  les  gens  qui  nous  parlaient  de  cela,  on  n'en 
revenait  pas  ! 

MADAME  RÔST.  —  Et  tout  le  moude  !  j'en  étais 
vraiment  fâchée  pour  vous. 

coRNELiA.  —  Oh!  mais  mon  frère  lui  a  écrit  ce 
malin  et  lui  a  fait  comprendre  que... 

RÔST.  —  A  la  bonne  heure! 

MADAME  RÔST.  —  J'en  SUIS  vraiment  bien  con- 
tente pour  VOUS. 

l'aïeule.  —  Mais...  voilà  une  voiture  qui  s'ar- 
rête... mais  oui... 

CORNELIA.  —  Il  me  semblait  en  effet  que  je  venais 
d'entendre  le  bruit...  [Elle  se  lève.) 

l'aïeule.  —  Mais...  une  dame  descend... 

MADAME  RÔST.  —  Une  dame?...  J'espère  bien  au 
moins  que  ce  n'est  pas  elle?  [Elle  se  lève.) 

RÔST.  —  Qu'est-ce  que  tu  dis?  {Il  se  lève.) 

CORNELIA.  —  Elle  a  un  voile. 

MADAME  RÔST. —  Mais  oui...il  me  semble...  Viens 
donc  voir,  Rôst,  toi  qui  la  connais... 

RÔST,  regardant  à  la  fenêtre.  —  C'est  elle  !  Je 
reconnais  Hans,  son  cocher. 
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l'évêque,  qui  s'est  levé.  —  Mais  c'est  peut-être  sa  ; 
nièce?... 

CORNELIA.  —  Oh  !  non,  ce  n'est  pas  sa  nièce...  Mais  ] 

elle  est  entrée,  que  faire?...  ^ 

MADAME  RùsT.  —  Mais  est-ce  qu'elle  n'a  pas  reçu  ; 

votre  lettre?  i 

l'évèque.  —  Elle  doit  l'avoir  reçue  ce  matin.  j 

ROST.  —  Et  malgré  cela?...  ! 

l'évèque.  —  C'est  peut-être  justement  à  cause  ; 
de  cela?...  hum!...  Enfin,  Gornelia  va  voir  et...        ■ 

CORNELIA.  —  Oh!  ça,  non,  par  exemple,  jamais!    ^ 

MADAME  RUST,  à  soïi  mari.  —•  Viens-nous-en,  J 
mon  ami;  allons  dépêche-toi!  partons.  {Elle  cher-  '* 
che  son  parapluie.)  Mais...  mon  parapluie?...        ^ 

l'évèque,  bas.  —  Non,  restez  donc,  chère  ma-  J 
dame,  je  vous  en  prie.  | 

RôST.  —  Mais  vous  n'y  pensez  pas!  % 

MADAME  ROST.  — Mon  parapluie!  Mais  je  ne  peux  " 
pas  trouver  mon  parapluie  !...  : 

RÔST.  —  Mais,  naturellement,  puisque  tu  l'as  à  ' 
la  main. 

MADAME  ROST.  —  Tiens,  c'est  vrai.  Ainsi,  regarde 
où  j'ai  la  tête...  Oh  I  cette  femme  1  Mais  ce  n'est 
pas  tout  cela,  dépêchons-nous...  Pouvons-nous 
sortir  par  ici? 
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R(isT,  effrayé.  —  Par  la  chambre  à  coucher  de 
monseigneur? 

MADAME  RôsT.  —  Ah  !...  Mais...  puisque  tu  es 
avec  moi?...  si  nous  ne  sortons  pas,  nous  allons  la 
rencontrer I  Mais,  allons,  voyons,  tu  restes  là  à... 
Quoi?... 

ROST. —  Mon  Dieu...  attendons... 

MADAME  RosT  — Attendre?...  Alors  tu  veux  lui 
parler?  Ah I  tenez  ces  hommes!...  Ils  sont  tous  les 
mêmes  ! 

l'évéque.  —  Enfin...  nous  ne  pouvons  pourtant 
pas  la  laisser...  Gornélia,  voyons... 

CORNELIA.  —  Oh!  pour  tout  l'or  du  monde... 
moi  je  ne  bouge  pas! 

l'aïeule,  appelant.  —  Gracchus  ! 

l'évéque.  —  Vous  dites,  grand'mère?... 

MADAME  RosT. —  Bon,  voilà  la  vieille  qui  s'en 
mêle,  maintenant,  eh  bien!  il  ne  manquait  plus 
que  cela. 

l'aïeule.  —  Mon  fils,  la  politesse  est  un  devoir 
pour  tout  le  monde,  et  envers  tous. 

l'évéque.  —  Vous  avez  raison,  grand'mère.  [IL 
îe  dirige  vers  la  porte  du  fond  :  au  même  iris- 
ant on  entend  frapper. )Enlrez\  [La  porte  s' ouvre, 
M^^  Falk  entre.)  Entrez,  madame,  je  vous  en  prie. 
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SCÈNE  IV  : 

j 
Les  Précédents...   Madame  FALK 

î 
MADAME  RôsT,  bas.  —  G'est  elle  !  > 

RôsT,  de  même.  —  Tiens-toi  tranquille!  ! 

MADAME  RÔST,  de  même.  —  Alors  tu  veux  rester   ^ 
ici  quand  même  ?  \ 

MADAME    FALK.  —  Pardon  :   c'est  à  vous,   mon-    \ 
seigneur?...  '| 

l'évêque.  — Oui,  madame:  j'ai  cet  honneur...   \ 

MADAME  FALK.  —  Je  suis  madame  Falk.  \ 

l'évêque.  —  Permetle/.-moi  de  vous   présenter  ^? 
ma  sœur,  M.  le  président  Rôst,  M™°  Rôst  et...  :;>i 

MADAME  FALK.  —  Madame  votre  mère,   n'est-ce  : 

pas?  î 

l'évêque.  —  Oui;  puis-je  te  présenter  M'"'- Falk,  | 

grand'mère?  : 

l'aïeule,  se  lève.  —  Je  suis  très  heureuse  de   j 
vous  voir,  madame.  , 

MxiDAME  RÔST  et  cORNELTA.  —  Qu'cst-cc  qu'elle  dit?  j 
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l'aïeule.—  En  ma  qualité  de  douairière  de  celte 
maison,  permettez-moi,  chère  madame,  de  vous 
souhaiter  la  bienvenue  ici. 

MADAME  FALK,  s'ciiTcte,  S  agenouille  et  lui  baise 
la  main. 

MADAME  RùsT,  bas.  —  Nou,  mais,  ah  çà!... 

G0RNELL\,  de  même.  —  Non,  mais... 

MADAME  RusT,  bas.  —  Allous-nous-en. 

RôsT,  de  même.  —  Votre  Grandeur  désire-t-elle 
que... 

LÉvÈQUE,  de  même.—  Merci!...  Maintenant  il 
faut  absolument  que  je  lui  parle. 

RosT.  — Alors...  adieu,  monseigneur. 

l'évêque.  —  Merci  beaucoup  de  votre  visite  et 
de  vos  conseils  si  sincères. 

MADAME  ROsT.- Oh!  cela,  vous  savez,  nous... 
toujours!...  Adieu,  monseigneur. 

CORNELIA,  à  qui  M.  et  J/-  Rôst  veulent  dire 
adieu.  —  Oh!  je  vous  suis,  je  vous  suis. 

ROST,  à  la  grand  mère.  —  Bonne  santé,  clière 
madame. 

MADAME  RÙST,  de  même.  —  Adieu,  chère  ma- 
dame... ne  vous  dérangez  pas,  vous  vous  donnez 
beaucoup  trop  de  mal. 

l'aïeule.  —  Vous  aussi. 
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MADAME  et  MONSIEUR  RosT.  -  Gomment? 
.'ÉVÊQUE,  riant.  -  Elle  a  cru  sans  doute  que 
vous  lui  souhaitiez  bonsoir  ou  autre  chose... 

MONSIEUR  et  MAnANER5ST.-0hl...l^nl^l^l      , 

msrient.Puis saluent cérémomeusemen  M    Fam 
^Len,  suivis  as  Cornelia  ;  V é.é,ue  le.^^^^^^^^^   \ 
pagne  jun^^à  la  porte  et  rement  vers  M    Falk.) 

L'ÉVÉQUE.  -  Asseyez-vous,   madame,  je    vous 

prie. 

„.n«B  r.LK.  -  Votre  Grandeur  "'a  e- J   j 
une  lettre  ce  malin?  (EUe  senMe  comme  ai  end,     . 
une  réponse  de  Vévêque,  cehd-n  se  M  .  elle 
„.«:0  vous  semble.,  si  ie  vous  a.  b,en  00-1 

nris  me  faire  entendre...  d'une  manière  polie,  que 
:„;;;7amille  ne  tient  pas  à  avoir  de  rapports  avec 

moi. 

.•ÉVÈQOE.- Mon  Dieu,  madame,  j'ai  pensé  que 
vousnle  ne   le  désirie.  pas    plus  mamtenant 

qu'auparavant  et...  | 

>„„«.  r*LK.  -  En  d'autres  ^^^^/^^^^ 
si.nir>ezclairementd'avoiràla,sserauxdeuxjeune- 

gens  ma  propriété   et  mes  biens,  en  me  pr.ani 
de  disparaître...  n'est-ce  pas? 

,,,,Êo„..  _  Mon   Dieu,  vous  l'aviez   compr. 

ainsi,  mais... 

„.„.„■■=  rA.K.- Votre   neveu    a  dû    pourtan 
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VOUS  dire  que  ma  fortune  ne  me  permettait  pas 
d'entretenir  deux  ménages,  eux  ici  et  moi  là-bas? 
n'est-ce  pas?... 

l'évêque.  —  C'est  vrai,  mais...  votre  propriété 
pourrait  se  vendre,  et... 

MADAME  FALK. —  ...Et  nous  pourrions  nous  en 
aller  tous...  C'est  bien  ce  que  vous  voulez  dire,... 
n'est-ce  pas?  Bien...  d'abord,  je  vous  dirai  que 
cette  propriété  est  justement  en  passe  d'acquérir 
une  certaine  valeur,  à  cause  du  chemin  de  fer 
qui  doit  bientôt  construire...  et  puis...  il  y  a  si 
longtemps  qu'elle  est  dans  la  famille... 

l'évêque.  —  Elle  est  très  belle,  je  le  sais. 

MADAME  FALK.  —  ....  Que  nous  l'aimons  un  peu, 
voyez-vous  ! 

l'évêque.  —  Je  regrette,  madame,  que  la  ques- 
tion ait  pris  une  telle  tournure. 

MADAME  FALK.  —  Si  Cela  pouvait  seulement 
influer  sur  votre  décision,  monseigneur?... 

l'évêque. —  Ma  décision,  madame,  n'est  et  ne 
peut  être  en  rien  modifiée  de  telle  sorte. 

MADAME  FALK.  —  Je  le  sais,  mais  voyons...  une 
question!  Depuis  huit  ans  que  je  suis  ici,  vous  ai- 
je offensé  en  quelque  chose?...  ou  quelqu'un  d'ici? 

l'évêque.  —  Vous  savez  vous-même,  madame, 
qu'il  n'en  est  rien. 
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MADAMii  FALK.-Ou  alors,  serait-ce  l'éducation   '■ 
que  j'ai  donnée  à  Agat  qui  vous  ferait  regretter 
que  votre  neveu... 

l'évèque.  —  Voire  nièce  vous  fait  honneur, 
madame. 

MADAME  FALK.  -  Serait-ce  alors  quelqu'un  de 
mes  gens  qui  se  serait  plaint?  Quelqu'un  des  vùlres 
peut-être?... 

l'évèque.  —  Madame,  personne  ici  ne  peut  nier 
que  sous  ce  rapport  vous  ne  soyez  un  modèle. 

MADAME  FALK.  —  Eh  bien!  alors...  voyons,  là, 
franchement...  pourquoi? 

l'évèque.— Madame, . . .  vous  m'excuserez,  mais. . . 
Comment  voulez-vous  que  moi,  j'aille?... 

MADAME  FALK.  -  Allons,  je  vais  vous  aider.  Ne 
serait-ce  pas  plutôt...  mon  passé?... 

l'évèque.  —  Puisque  vous-même  le  dites...  eh 
bien...  oui,  je  vous  l'avoue. 

MADAME  FALK.  -  Et  VOUS  ne  trouvez  rien  qui 
puisse...  racheter  un  passé...  que  d'ailleurs  vous 
ne  connaissez  pas,  remarquez  bien. 

L'ÉVÈQUE.  —  Permettez-moi  de  vous  dire  que  je 
ne  vous  ai  guère  vu  chercher  d'expiation. 

MADAME  FALK.- Vous  voulez   dire  que  vous  ne 
m'avez  pas  vue  à  l'église  depuis  que  je  suis  ici? 
l'évèque.  —  Oui,  madame. 
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MADAME  FALK.  —  AimeHez-vous  mieux  que  je 
cherche  des  excuses  par  le  mensonge? 

l'évéque.  —  Non,  car  je  ne  connais  qu'un  seul 
chemin  à  prendre,  le  repentir, 

MADAME  FALK.  —  Il  y  en  a  d'autres  :  le  travail  et 
le  devoir. 

l'évéque.  —  Mais  il  n'y  en  a  qu'un  de  sûr;  les 
autres  ne  défendent  pas  contre  les  tentations. 

MADAME  FALK.  —  Vous  pcusez  à  quclque  chose 
en  me  disant  cela?  Voyons...  faut-il  que  je 
vous  aide  encore?  Vous  pensez  au  général,  n'est-ce 
pas? 

l'évéque.  —  Oui,  madame. 

MADAME  FALK.  —  Et  VOUS  trouvez  quc  je  devrais 
l'éloigner  ? 

l'évéque.  —  Oui. 
'     MADAME  FALK.  —  Si  je  l'éloignais,  c'en  serait  fait 
de  lui.  Et  je  vous  l'assure,  ce  serait  grand  dom- 
mage, car  il  est  bon,  au  fond. 

l'évéque.  —  Je  ne  veux  pas  me  mêler  dans  des 
questions  que  je  ne  connais  pas  :  mais  je  vous 
dirai  qu'il  n'y  a  qu'une  renommée  absolument 
solide,  qui  puisse  se  risquer  avec  un  homme  comme 
Rosen. 

MADAME  FALK.  —  Oh!  quant  ù  cela,  vous  avez 
raison. 
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l'évêque.  -  Et  VOUS  m'avouerez  que  c'est  payer 
trop  cher,  madame,  un  but  que  d'ailleurs  vous 
n'êtes  pas  sûre  d'atteindre. 

MADAME  FALK. -Peut-être?...    Mais   il  y  aune 
chose  que  vous  avez  oubliée,  monseigneur. 
l'évêque.  —  Et  c'est  ?... 
MADAME  FALK.  —  La  charité  ! 
l'évêque.  —  J'avoue  que  si  vous  le  prenez  ainsi 
je  n'ai  rien  à  dire. 

MADAME  FALK.  —  Vous  uc  me  croycz  pas  ? 
l'évêque.  —  Je  souhaiterais  beaucoup  pouvoir, 
en  vous   croyant,  résoudre   la  question  qui  nous 
divise. 

MADAME  FALK.  —  Mais  VOUS  m'avoucrcz  pourtant 
qu'on  doit  faire  le  bien  quand  même,  quelles  que 
soient  les  conséquences  qui  en  découlent. 

J 
l'évêque.  —  Sans  doute.  1 

MADAME  FALK.  -  Eh  bien  !  alors ?.. .  Pourquoi 
ne  faites-vous  pas  de  même  ?  Mettons  qu'en  dai- 
gnant me  saluer,  vous  perdiez  la  confiance  de  telle 
ou  telle  de  vos  paroissiennes  apeurées,  mais 
puisque 'vous  savez  que  cette  renommée  qu'on|i^ 
me  fait,  est  fausse,  votre  devoir  est  de  m'aider 
dans  l'œuvre  que  j'ai  entreprise?...  Et  puis...  pen- 
sez à  nos  enfants,  monseigneur,  à  ces  pauvres 
enfants  que  mon  départ  mettrait  au  désespoir. 
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Voilà  plus  de  huit  années  queje  vis  poureux,  que 
je  me  sacrifie...  à  un  âge  où,  d'ordinaire,  on  ne 
renonce  pas  encore  à  être  femme. 

l'évéque.  —  Vous  êtes  jeune,  madame... 

MADAME  FALK.  —  ...  Nou...  mais  malgré  cela 
j'ai  souffert.  Et  si,  aujourd'hui,  je  demande,  comme 
récompense,  la  permission  de  vivre  avec  ceux  pour 
qui  j'ai  tout  donné,  il  me  semble  que  ce  n'est 
pas  être  exigeante.  Oh  !  ne  me  refusez  pas  cela, 
monseigneur  !  Vous  seul  pouvez  le  faire. 

l'évéque.  —  Moi  seul?,.. 

MADAME  FALK.  —  Oui,  VOUS.  Car,  à  la  condition 
que  vous  nous  imposez,  Agat  n'épousera  pas  votre 
neveu. 

l'évéque.  —  Soyez  sûre  que  j'en  souffrirais 
beaucoup,  madame. 

M.\DAME  FALK.  —  Je  me  suis  hâtée  de  venir  vous 
voir  afin  qu'Agat  ne  se  doute,  de  rien.  J'ai  apporté 
votre  lettre,  reprenez-la,  monseigneur.  {Elle  la 
cherche  et  ne  la  trouve  pas.) 

l'évéque,  voyant  son  trouble.  —  Qu'avez-vous? 

M.\D.\ME  FALK.  —  La  lettre?...  Je  l'avais  mise 
sur  mon  bureau  pour  la  prendre  avant  de  partir... 
et  dans  ma  hâte,  ma  précipitation...  je  l'ai  ou- 
bliée... oh!  mon  Dieu!...  cette  lettre!...  Et  Agat 
qui  écrit  toujours  à  mon  bureau  !...    Elle   va  voir 
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votre  écriture...  se  douter  de  quelque  chose... 
pensez  donc,  nous  vous  attendions  tous  les  jours... 
oh  !  cette  lettre...  cette  lettre  ! 

L'ÉVÊQUE.  -  Que  voulez-vous  que  j'y  fasse?  Je 
ne  vois  rien... 

MADAME  FALK,  tvès  émue.  —  Si,  si...  Agat  va 
venir  tout  à  l'heure. . .  Oh  !  sûrement  ;  car  en  lisant 
elle  comprendra,  et  elle  saura  que  je  suis  ici...  et 
alors...  vous  pourriez  vous-même  la  voir  et  lui 
dire...  que...  {Elle  s'arrête.) 
l'évêque.  —Lui  dire? 

MADAME  FALK.  -  Lui  dire  :  «  Mon  enfant,  je  me 
suis  trompé.   On  ne  doit  pas  juger  les  hommes 
d'après  leurs  fautes,  mais  d'après  le  bien  qu  ils  on 
fait,  etl'intention  qu'ils  ont  eue  de  le  faire.  [Voyan 
que  la  gran^mère  semble  sHntéresser  à  ce  quelle 
dit.)  Voyez,  elle,  qui  est  une  digne  femme,  vous 
supplie  aussi  pour  moi.  Elle  est  d'un   temps  qui 
était  plus  tolérant  que  le  nôtre,  plus  tolérant  que 
nous  le  sommes,  ici  tout  au  moins,  elle   a    expé- 
rience d'une  longue  existence  employée  a  faire  le 
bien,  et  elle  vous  crie  :  «  soyez  indulgent  !  . 

L'ÉVÊQUE,  très  froid.  -  H  y  a  une  indulgence 
coupable,  madame,  c'est  celle  qui  supprime  la  dif- 
férence entre  le  mal  et  le  bien.  C'est  celle-là  qu  on 
connaissait  du  temps  de  ma  mère.  Gela  ne  veut  pas 
dire  qu'on  doive  l'imiter. 
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MADAME  FALK,  S  écavle  de  r aïeule.  —  Si  j'ai  failli, 
monseigneur,  souvenez- vous  que  vous  servez 
«  Celui  »  qui  était  l'ami  de  ceux  qui  tombent. 

l'évéoue. — Je  serai  le  vôtre,  madame,  le  jour  où 
vous  viendrez  vers  moi  en  repentie,  pour  le  salut 
de  votre  âme. 

MADAME  FALK.  —  Je  ne  vous  demande  que  de 
m'aider  à  racheter  mon  passe',  monseigneur,  et 
pour  vous  c'est  si  peu  de  chose  :  Vous  verrez,  je 
ferai  tout  pour  m'effacer  de  mon  mieux...  je  ne 
vous  demande  qu'une  chose,  ne  pas  me  forcer  à 
partir,  ne  pas  me  jeter  le  mépris  à  la  face...  Oh  ! 
croyez-moi;  aucune  honle  ne  rejaillira  sur  vous, 
et  vous  aurez  la  reconnaissance  éternelle  de  deux 
enfants,  qui  vous  béniront  pour  ce  que  vous  aurez 
fait  pour  eux. 

l'évèque.  —  Je  souflVe  beaucoup,  madame, 
croyez-le,  de  la  situation  dans  laquelle  je  me 
trouve  vis-à-vis  de  vous,  car  je  ne  sais  vraiment 
ce  que  vous  devez  penser  de  moi  ;  mais  songez  qu'il 
y  a  derrière  moi  des  milliers  et  des  milliers  de 
consciences  qui  m'observent.  Et  je  ne  peux  pas, 
même  pour  mon  neveu,  froisser  la  confiance,  le 
respect  que  tous  ces  gens-là  ont  pour  moi.  C'est 
déjà  beaucoup  par  ces  temps  d'épreuves  et  de  tri- 
bulations que  subit  notre  Eglise,  d'avoir  ouvert  les 
portes  de  ma  niaison  à  votre  nièce  ;  mais  je  ne  veux 
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pas  ie  ne  peux  pas  les  ouvrir  devant  une  femme 
que' toute  la  ville,  même  à  tort,  je  le  veux  bien, 
mais  enfin...  ah  !  tenez,  pardonnez-moi,  madame, 
j'ai  peur  de  vous  blesser. 

MADAME  FALK,  ironiquement.  -  En  vérité?... 

l'évéque.  -  Soyez  persuadée  que  j'en  souffre, 
madame,  plus  encore  depuis  que  je  vous  connais. 

l'aïeule,  s  est  levée  et  va  pour  sortir. 

MADAME  FALK.  -Vous  partez? 

(L'Évèque  se  précipite  vers  la  sonnette.) 

L'AÏEULE.  -  Oui  ;  je  suis  trop  vieille,  voyez-vous, 
pour  répondre  à  tout  cela.  Et  après  tout  ce  que  je 
viens  d'entendre,  je  n'ai  guère  autre  chose  à  faire 
qu'à  m'en  aller. 

(Cornelia  entre  et  l'aide  à  sortir.) 

MADAME  FALK,  s^avance  vers  /t,,". -Monseigneur, 

c'est  lâche,  ce  que  vous  faites  hà  !  Vous  voyez  bien 

ce  que  vous  devriez  faire  :  mais  vous  n  osez  pas. 

l'bvêque.  -  Vous  êtes  une  femme,  madame,  et 

je  n'ai  qu'à  me  taire.  j 

MADAME  FALK,  indignée.  -  Une  femme?...  Ah!    , 

la  belle  excuse  !  Est-ce  que  cela  vous  a  empêche    1 

tout  à  l'heure  de  me  dire  des  choses...  que  vous    , 

n'auriez  pas  dites...  même  au  général  Rosen,  par    ! 

exemple...  un  homme,  celui-là,  et  qui,  maigre  son    , 
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passé,  son    présent,    est  reçu   ouvertement   chez 
vous  ! 

l'évêque. — Soyez  tranquille,  il  n'y  reviendra 
plus.  En  tout  cas,  vous  avouerez  qu'il  y  a  une  dif- 
férence. 

MADAME  FALK.  —  Une  différence?...  Oh  !  certes, 
mais  ce  n'est  pas  ainsi  que  je  l'entendais.  Je  croyais, 
moi,  que  votre  place  était  du  côté  du  faible  contre 
le  plus  fort,  du  côté  de  ceux  qu'injustement  l'on 
accuse,  contre  ceux  qui  se  font  gloire  de  leurs 
vices. 

l'évêoue,  froidement.  —  Croyez-vous  que  celle 
conversation  puisse... 

AGAT,  ouvrant  la  porte  du  fond,  s'arrête  un 
mo7nent  sur  le  seuil.  —  Tante  !...  Tante  !... 

MADAME  FALK.  —  Oh  !  Ciel  !  Agat  !... 

AGAT.  —  Tante! 

MADAME  FALK.  —  Tu  sais?...  {Açat  se  jette  dans 
sesbras.)  Oh  !  mon  enfant,  mon  enfant  chérie  !... 

(Silence.) 

AGAT.  —  Je  me  doutais  que  tu  étais  ici...  Oh  ! 
Dieu!... 

MADAME  FALK.  —  Allons  !  Du  courage  !  Contiens- 
toi  ! 

AGAT.  —  Non,  je  ne  peux  pas,  je  ne  peux  pas  : 
cette  fois,  c'en  est  trop. 
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l'évèque.    —    Vous    désirez    sans  doute    être 
seules...? 

^QXj.—  Ouest  Hagbart? 
l'évèque.  —  Il  est  sorti  un  peu... 
j^(j^T.  —  Oh!  quelle  rage!  Quelle  honte!... 
Ainsi,  c'était  à  ce  prix  que  vous  m'offriez  d'entrer 
dans  votre  famille?...  Sacrifier,  vendre  ma  seconde 
mère...!  elle  !  que  j'aime  et  respecte  plus  que 
tout  au  monde  !... 

l'évèque,  à  iW-«  Falk.  -  Je  ne  sais,  madame, 
si  nous  devons  continuer?... 

AGAT.- Continuer?...  Quoi?...  Votre  marché?... 
Oh  !   non  :  quand  ce  serait  au  ciel  que  vous  vou- 
driez me  conduire,  à  ce  prix-là  je  n'irais  pas  I 
l'évèque.  —  Mon  enfant  ! 

^G^T.  -  Oh!  laissez-moi  parler!  Si  j'en  attire 
d'autres  avec  moi,  c'est  que  je  les  aime,  et  quand 
j'aime  c'est  de  toutes  mes  forces,  et  avec  toute 
mon  âme  et  pour  toujours. 

l'évèque.  —  Vous  êtes  jeune,  et  vous  parlez 
comme  parle  la  jeunesse.  Mais  je  crois  qu'il  vaut 
mieux  pour  tous  les  deux  en  rester  là  :  à  quoi  cela 
servirait-il  d'ailleurs  ? 
madame  falk.  —  Partons  ! 
AGAr,  qui,  avant  tout  le  monde,  a  aperçu  Hag- 
bart à  la  porte  de  droite.  -  Hagl.arl  !  Toi  ! 


nAGBART.  -Jai  entendu  la  voix  et  je  suis  venu. 
Madame!... 

AGAT.  -Hagbart!  [Elle   m  vers  lui,  mais  au 
moment  où  il  ,eut  la  prendre  dans  ses  bras 
elle  s  arrête,  et  comme  effrayée.)  Ne  me  touche 

pas. 

HAGBART.  —  Mais,  Agat?... 
AGAT.    -  Pourquoi   nas-tu  pas  empêché  tout 
cela....  Pourquoi  ne  m'en  as-tu  pas  parlé  ? 

HAGB..RT.  _  Parce  que  je  n'en  savais  rien,   je 
t  assure.  •' 

AGAT.  _  Eh!  Est-ce  qu'on  a  besoin  de  savoir^ 
Est-ce  que  ça  ne  se  devine  pas,   ces   choses-là  9"" 
quand  on  aime?...  Est-ce  que  tout  à  l'heure  tu"ne 
le  savais  pas  ? 

HAGBART.  —Qui,  mais... 
AGAT.  —  Et  tu  n'as  pas  couru  nous  le  dire?... 
HAGBART.  —  C'est  vrai...  je... 
AGAT.  —  Ah  !  tu  penses  à  autre  chose,  toi  »  Et 
moiqu.  n'ai  vécu  que  dans  cette   seule  pensée  de 
;  faire  tout  oublier,  de  tout  réparer  un  jour  !       Et 
moi  qui  croyais  que  toi?... 

HAGBART.  -  Tu  es  injuste,  Agat  ?  Car  que  veux- 
tu  que  je?... 

AGAT.  -  Ah  !  toujours  tes  rêves  !...  Mais  tu  dois 
i>ien  comprendre   pourtant  que  mon   bonheur  ne 
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peut  exister  avec   celte  honte î...   que  cela  est 

impossible,  insensé?... 
H.GBART.  -  Sans  doute,  mais  qu'importe  .Est-ce 

queje  ne  peu.  pas  m-en  aller  avec  vous,  et...     ^ 
^c^,.  _  Oh  !  cela,  n'importe  qui  peut  le  taire  . 

MADAME  FALK.-  Mais,  Agat?... 

,OAT.  -  Oh  !  oui,  mon  âme  est  blessée   tor-    j 
turée,  brisée  !  Oui,  il  faut  que  je  le  d,se    .1  faut 
Te  i    le  crie,  car  ce  n'est  pas  seulement  d'aujoa  - 
ÎZ  l  ce  n'est  pas  seulement  de  cela  dont  je 

souffre.  . 

MADAME  FALK.- Oh!  je  sais!  Mais,  lui  dvre  cela, 

c'est  offenser  son  amour,  Agat... 
AGAT,a^ec^•ron^g• -Son  amour!... 
MADAME  PALK.  -  Mais,  tu   es  folle,  Agat,  tu  es 

AGAT. -Oli!  non,  je  ne  suis  pas  folle  . 

rrr    hn^à  Aottl.  —  Comment, . •  •   des 

MADAME  FALK,  bdS  Cl   AgUi.  .   „J    ^p   vos 

insultes?  Vous,  qui  dans  le  plus  profond  de  vo. 
insuiies  .    T"     j  n  Tni  nui  connais 

cœurs  ave.  échangé  vos  âmes  ?...  Toi  qui  co 
safidélité,  son  amour?...  Toi  qui  sais  ce  qu  11 

est?... 

^,,T.-Oh!tais-toi!Tais-toi!...  Mais,  tune 

vois  donc  rien?... 

«ADAMB  FALK.  -  Encore  une  fois,  tu  es  folle, 

Agat,  c'est  une  honte! 


po»  de  m„,.  toujours  I...  Mais,  t„   „e  comprends 

a?;r''-"''"'""^™"''»""P-^"--es 
Pa.  moi...  que  c'est  toi,  toi  qu'il  aime?... 

(Elle  pousse  un  cri  et  se  cache.) 

L'ÉVÉOUE    6«..   _  Je  erois  que  mamtenant  tu 
nas  plus  qu  a  partir,  Hagbart. 

HAGBART.  —  QuI. 

l'évéque.  —  Viens  ! 

(Ih  sortent  par  la  gauche.) 


SCÈNE  V 

AGAT,   Madame   FALK 
(Longue  pause.) 

AGAT.  -Tante?...  Me  pardonnes-tu  ce  que  j'ai 

fait,  dis  ? 

MADAME  FALR.  -  Rentrons. 

,,^,._  Oh '.Dis-moi  que  tu  ne  m'en  veux  pas. 

MADAME  FALK.- Laisse-moi! 

,,,,._  Oh!  je  ne  te  laisse  pas  partir  dieu 

MADAME  FALK.  -  Je  ne  peux  pas. 
,,,,.__Tanteîtantel...  Maisjenesuisp.s|| 

jalouse  de  toi,  voyons!...  p 

MADAME  FALR.  -  Tais-toi  !  j  |l 

,,,,^  Oh!  laisse-moi   m'en   aller   quelqu^l. 

•       ' "aiss^moi  réfléchir,  voir  clair  en  moi-même.  .| 
jours,  laisse  moi  ,  ,  ^-   9  l'aimes- ^»^ 

Oh'.moUenel'aimepM   va'....  Jelelej 
l.  l'aimes,  unie...  prends-le.  ^^ 

Mais  au  nom  du  ciel,  lais-toi  , 

MADAME   f  ALK.  —  Mal=,  au  , 
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au    moins  ici!...    Si  tn  ne  veux  pas   rentrer,  je 
m'en  vais  seule. 

AGAT.  —  Soit.  Mais  lu  ne  me  reverras  plus. 

MADAME  FALK.  —  Tu  eS  folle  ! 

AGAT.  —  Oui,  folle,  si  tu  veux  !  Mais,  comment 
veux-tu  que  je  vive,  quand  je  sens  que  tu  me 
hais,  quand  aucune  bonne  parole  ne  me  vient  de 
iQ^lèxrQs'!...  [Elle  attend.)  ...Allons!...  adieu,  sois 
heureuse!  ..  tante  !... 

MADAME  FALK.   —  Agat  ?  .. 
AGAT.  —  Quoi  ? 

MADAME  FALK.  —  Rentrons. 
AGAT.  —  Si  tu  veux  ?.  . 


TROISIÈME  ACTE 


TROISIÈME   ACTE 


Un  jardin  chez  M'"''  Falk.  A  gauche  une  tonnelle  avec 
une  tahle  et  des  chaises.  Une  corbeille  à  demi  pleine 
de  pommes  est  sur  la  table. 


SCENE  PREMIERE 

Madame   FALK,   PEDERSEN 

MADAME  FALK.  —  Eh  bien!  puisque  vous  n'avez 
pas  besoin  des  chevaux  ici,  faites  atteler  de  suite  ; 
dites  qu'on  aille  chercher  mademoiselle. 

On  a  encore  le  temps  avant  ce  soir,  n'est-ce  pas? 

PEDERSEN.  —  Oh  !  oui,  madame! 

MADAME  FALK.  —  Bon!...  Eh  bien!  dites  à  Hans 
qu'il  attelle  le  landau  tout  de  suite,  et  qu'il  aille 
chercher  mademoiselle  à  la  ferme.  Il  fait  beaucoup 
trop  froid  maintenant  pour  qu'elle  reste  là-haut. 
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PEDERSEN.  —  J'y  vais  de  suite,  madame.  (//  va 
pour  sortir.) 

MADAME  FALK.  —  Mais,  à  pFopos,  Pederscn  ?  Et 
cette  fameuse...  vous  savez,  dont  nous  parlions 
l'autre  jour? 

PEDERSEN.  —  Oh  !  madame  ! 

MADAME  FALK.  —  Venez  chez  moi  ce  soir,  nous 
reparlerons  un  peu  de  tout  cela,  voulez-vous? 

PEDERSEN.  — Oh!  avec  plaisir,  madame. 

MADAME  FALK.  —  Tous  ces  jouFs-ci,  je  n'ai  pas 
pu;  voilà  plus  de  huit  jours  que  je  suis  là,  avec 
toutes  ces  affaires  en  tête  !... 

PEDERSEN.  —  Oh  !  nous  avons  bien  vu  tous  ici 
que  madame  avait  quelque  chose. 

MADAME  FALK.  —  Que  voulcz-vous  ?  chacuu  a  ses 
ennuis. 


(Pedersen  attend;  mais  voyant  que  M"°  Falk  s'est 
mise  à  cueillir  les  pommes  à  un  jeune  arbre  et  à  les 
mettre  dans  une  corbeille  qu'elle  a  prise  sur  la  table, 
il  sort  par  la  gauche.) 


SCENE  II 


HAGBART,  Madame  FALK 


HAGBART,  entre  pciv  la  droite,  et  s'arrête  im  ins- 
tant sans  être  vu.  —  Madame... 

MADAME  FALK,  pousse  îiu  léger  cri  de  surprise.  — 
Vous?... 

HAGBART.  —  Je  VOUS  demande  pardon,  ma- 
dame !...  Je  vous  ai  cherchée  partout...  et  il  y  a 
quelques  instants  à  peine  que  je  suis  rentré... 

MADAME  FALK.  —  Agat  n'est  pas  ici. 

HAGEART.  —  Je  le  sais...  Est-elle  restée  absente 
tout  le  temps? 

MADAME    FALK.  —  Oui. 

HAGBART.  —  Et...  Quand  reviendra-t-clle  ? 

MADAME  FALK.  —  Je  viens  de  faire  atteler  pour 
l'envoyer  chercher,  ainsi  je  pense  qu'elle  sera  de 
retour  demain,  ou...  après-demain  au  plus  tard. 

HAGBART.  —  Merci,  mais...  c'est  à  vous  que  je 
voudrais  parler,  madame... 

MADAME  FALK.  —  A  moi  ?...   Au  sujet  d'Agat  ?... 
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HAGBART.  —  ...  Oui  ;  d'elle  aussi. 

MADAME  FALK.  —  Mais,  ne  pourriez-vous  pas... 
revenir...  demain,  ou... 

HAGBART.  —  Madame,  je  suis  venu  directement 
du  bateau  ici,  et  vous  comprenez  que... 

MADAME  FALK.  —  Mais,  puisque  c'est  d'Agat  qu'il 
s'agit...  et...  puisqu'elle  n'est  pas  ici...  je  ne  vois 
pas  ?... 

HAGBART.  —  Oti  !  cc  que  j'ai  à  vous  dire  au 
sujet  d'Agat  est  court  :  c'est  qu'elle...  avait  rai- 
son... et  que  je  ne  savais  pas  moi-même... 

MADAME  FALK.  —  Oh  !  Dieu  ! 

HAGBART,  pouvant  Ci  peine  parler.  —  ...  Je 
n'aime  plus  Agat. 

MADAME  FALK.  —  Mais,  si  Agât  VOUS  aime,  elle?... 

HAGBART.  —  Elle  m'a  prouvé  qu'elle  ne  m'aimait 
plus,  je  le  sais...  Elle  a  dû  vous  le  dire,  à  vous, 
d'ailleurs?...  n'est-ce  pas?... 

MADAME  FALK.  —  Mon  Dieu  !  Agat  était...  trop 
émue,  trop...  surexcitée...  elle  ne  savait  même 
pas  elle-même... 

HAGBART.  —  Ainsi,  c'est  donc  vrai.  Je  le  pen- 
sais... J'en  étais  sûr...  mais  si  Agat  ne  m'aime 
plus,  elle  vous  aime,  vous,  et  de  toute  son  âme. 
Votre  bonheur  lui  estpluscher  que  tout  au  monde 
et... 
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MADAME  FALK.  -  H  me  semble  que  si  vou« 
n  aimez  plus  Agat...  si  elle  ne  vous  aime  plus... 
que  venez-vous  faire  ici? 

HAGBART.  -  Vous  avez  peut-être  raison,  ma- 
dame; mais  il  s'est  passé  tant  de  choses  depuis 
quelques  jours...  d'ailleurs,  ce  n'est  pas  pour  cela 
que  je  viens. 

MADAME  FALK.  -  Qu'importe?...  Je  vous  répète 
que  SI  vous  naimez  plus  Agat,  vous  n'avez  plus 
quà  sortir  d'ici...  Quand  vous  ne  le  feriez  que 
par  égard  pour  moi  et  pour  elle  !... 
■  H'^^SART.  -  Je  vous  jure,  madame,  que  si  je 
sms  ici  à  cette  heure,  c'est  votre  intérêt  à  tous  qui 
my  a  conduit. 

MADAME  FALK,  qui  cst  vestée  jusquHci  pvès  de 
l  arbre.  -  Eh  bien  !  c'est  moi  qui  m'en  irai,  alors  ! 

HAGBART.  -  Oh  !  VOUS  ne  ferez  pas  cela  ! 

MADAME  FALK.  -Je  ne  VOUS  counais  plus  L 

HAGBART.  -  Dieu  soit  loué  !  Car  je  ne  suis  plus 
le  même,  et  je  n'ai  guère  de  respect  pour  ce  que 
jetais  hier..,  mais  que  de  temps  il  a  fallu  pour 
changer  tout  cela  !... 

MADAME  FALK    eft'miipp  \r.  ^ 

ALii,  ciiimjee.  —  Je  ne  vous  comprends 
pas...  ' 

HAGBART,  s^approchanl  d'elle  et  tout  bas  ~ 
Vous  ne  .  voulez  .  pas  me  comprendre. 
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MADAME  FALK,  se  cachant  le  visage.  —  Oh  !  lai- 
sez-vuus...  taisez-vous... 

HAGBART.  —  Votre  main  tremble  ! 

MADAME  FALK.  —  Vous  VOUS  Irompez. 

HAGBART.  —  Oh!  c'est  en  vain  que  vous  niez... 
que  vous  résislez  à  la  passion  infernale  qui  nous 
jette  aux  bras  l'un  de  l'autre... 

MADAME  FALK.  —  Taisez-vousî  taisez-vous  !. ..  J'ai 
toujours  résisté  jusqu'ici,  et  je  veux  résister  jus- 
qu'au bout... 

HAGBART.  —  Mais,  est-ce  que  je  serais  ici,  si  ce 
n'était  pas  pour  notre  bonheur?  Si  ce  n'était  pas 
la  force  de  la  vérité  qui  m'étouffe...?  J'ai  eu  beau 
lutter...  il  a  fallu  que  je  cède...  pied  à  pied...  pour 
reprendre  mes  forces,  tâcher  de  voir  clair  en  moi- 
même,  et  lutter  de  nouveau...  et  me  voici...  pour 
continuer  ensemble  ce  que  j'ai  commencé  seul. 

MADAME    FALK.  —  A  quoi  bOH? 

HAGBART,  bas.  —  Je  vous  aime!  C'est  vous  que 
j'ai  aimée  en  elle..,  dès  le  premier  jour  ;  je  vous 
aime...  je  l'aime! 

MADAME  FALK,  émue.  —  Eh  bien!  alors,  ayez 
pitié  de  moi...  partez. 

HAGBART.  —  Leouarda! 

MADAME  FALK.  —  Oh I  nou...  nou...  non...  je 
vous  en  prie.  .  {Elle  fi' éloigne  de  lui.)  Oh!  pour- 
quoi tout  cela  est-il  arrivé? 


m 
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^  nAGBART.  -  Ce  n'est  pas  votre  faute...  tout  cela 
s'est  fait  lentement,  invinciblement,  malgré  nous, 
par  la  force  des  choses,  que  les  obstacles  ont  dou- 
blée... Oh!  ne  pensez  plus  à  tout  cela,  soyez  toute 
à  votre  bonheur,  comme  j'y  suis  moi-même... 
Léon arda  ! 

MADAME  FALK.  —  Je  ne  mérite  pas  le  bonheur.  Je 
ne  l'ai  jamais  attendu. 

HAGBART.  -  Oh!  tenez!  Je  ne  sais  ce  que  vous 
avez  fait  pour  être  ce  que  vous  êtes  à  présent,  si 
belle,  si  bonne,  si  adorablement  délicieuse' et 
divine...  mais  tout  ce  que  je  sais  c'est  que  si  les 
autres  ne  vous  avaient  pas  jugée  si  sévèrement, 
jamais  je  n^aurais  pu  vous  aimer,  ni  vous  apprécier 
comme  je  le  fais  aujourd'hui. 

MADAME  FALK.  -  Merci!...  Les  hommes,  eux,  ne 
comprennent  pas  ce'a.  Ils  ne  comprennent  pas 
qn 'un  jeune  homme  aime  une  femme  plus  âgée 
que  lui  et  quand  il... 

HAGBART.— Eh!  que  m'importent  les  autres?  Est- 
cequeje  me  suis  occupé  des  autres  jusqu'ici...? 
Hais  c'est  vous,  vous  seule  que  j'interroge. 

MADAME  FALK.  -  Et  moi,  je  VOUS  réponds  que 
:e  que  le  monde  supporte  parfois  d'un  homme,  il 
lele  pardonnerait  jamais  à  deux  êtres  qui  s'ai- 
nent.  Et  nous  aurions  beau  faire,  un  jour  vien- 
Irait  où  il  aurait  raison  de  notre  amour  et 
ela...  oh!... 
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^„.OB.nT. -Je  me  sens,  à  vous  écouter   si  p^lH, 
.-,  tia,Ue,  si  gauche...  Je  ne  peu.  r  en  y  ta,r 

Mnie    t;i  VOUS  saviez...  uc^ 
J'en  sui.  convaincu.  Mais,       vou 
,e  moment  où   j'ai   sent,  que  c  eta.t  vous  q 
j-aimais,  rien  n'a  plus  existé  pour  '"O^^;^ 
L  vous  le  monde  entier,  pour  moi,  c  était  vous. 
U  :Ôus..   Et  c'est  pourquoi  ma-,ntena„t  .e  ne 

--^^""t:c:ue";e;l^seTa™at:;;e,assé 
croyez- VOUS  donc  que  je  pui^     j  ,^..^,.0 

de  vous?...  Croye.-vous  que,  même  avec  !e  temps, 
onarriveà...ah!Leonarda... 

,„   ,,i,i„nerd.  —  Maintenant...  non  . 

MAD1MEF41K,  (ltSl«'«'"- 

plus  tard...  qui  sait?...  Il  viendra  un  temps... 
^,,,,,,._Oui,  un  temps  ^Y'TCXZ 

----Ti^rrrnturptve:::: 

et  sa  lumière?...  Eh  bien. 

'Tn'est-ce  pas  pour  cela  que  ie  suis  ici...  prés 

devons...  à  vos  pieds?...  eh  bien! 

Ah!  U  faudra  combattre,  peut-être?  ..  eh  b  en 
qu'importe  ?  Mais  qu'elle   vienne,  cette  lutte      . 
Orovelvous  donc  qu'elle  me  fait  peur!  -  Non. 
^ufétes  libre,  je  suis  libre  :  notre  avenir  est 

entre  nos  mains... 

„„«B  ».K.  -  Ma'is,  vous  oublie,  que  je  SUIS 

vieille,  moi...! 

HAGBART.  —  VûUS?... 
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lADAME  FALK.  -  ,..  et  jalouse,  et  gênante...! 
VA  vous,  un  jeune  entre  les  jeunes,  un  heureux 
entre  les  heureux  ! 

HAGBART.  -  Taisez-vous  ! . . .  Votre  âme  est  plus 
jeune  encore  que  la  mienne.  Vous  ne  changez  pas, 
vous  ne  changerez  jamais  !  Toujours  la  même 
e(  toujours  nouvelle,  toujours  adorable  et  fasci- 
natrice,  et  devant  qui  l'on  s'incline,  comme  en 
extase  ei  eflrra3^é! 

Ohîjevousai  comprise,  allez...,  je  vous  ai  com- 
prise tout  entière  comme  je  vous  ai  aimée  toute... 
Je  veux  être  le  premier  et  le  seul  dans  ton  âme, 
ton  maître  et  ton  esclave...  Une  force  invincible 
m'a  poussé  vers  toi,  mais  c'est  en  vain  que  je 
m'efforce  de  te  comprendre,  et  jamais,  jamais  je 
ne  pourrai  me  lasser  de  toi... 

MADAME  FALK,  pouvant  à  peine  parler.  —  Oh  ! 
prenez  garde,  Hagbart,  prenez  garde;  tout  cela 
est  trop  beau...  c^est  comme  parfois,  au  prin- 
temps, quand  la  brise  embaumée  souffle,  vous 
enivre,  et...  vous  tue... 

HAGBART,  la  saisissant  dans  ses  bras.  —  Oh!  tu 
aVaimes!  je  le  sais,  tu  m'aimes...  je  le  savais  de- 
puis longtemps  déjà. ..  tiens  tout  à  l'heure,  lorsque 
e  suis  entré,  j'ai  compris  que  tu  étais  à  moi 
ont  entière...  Mais  l'amour,  vois-tu,  c'est  toute  ta 
.'le...  tu  es  faite  pour  aimer  comme  l'oiseau  pour 
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chanter,  comme  moi   pour  te  le   dire...  Quelles  1 

déceptions  as-tu  donc  éprouvées?  Quelles  ruines  ' 

immenses  se  sont  donc  faites  en  ton  cœur  pour  que  ] 

le  jour   oij   l'amour  s'offre   à  toi,  tu  hésites  et  tu  1 

trembles?...  ] 

MADAME  FALK,  balbutiant  et  se  retirant.  —  Non,  ] 

jamais...  jamais,  je  n'avais  pensé  à  cela...  jamais  \ 

je  n'avais  osé  croire...  que  vous,  vous  m'aimiez...  • 

vous?...  vous?...  \ 

HAGBART.  —  Pourtant...  pendant  que  nous  eau-  ,; 

sions  ensemble,  jamais  tu  n')'  avais  songé  ?...  ^ 

MADAME    FALK.  —  Oh  !  si  !  | 

UAGBART.  —  Et,  est-ce  que  ce  n'est  pas  la  preuve  [ 

que...  I 

MADAME  FALK.  —  Oui,  c'cst  vrai  :  je  ne  peux  pas  1 

nier  cela...  Oh!...  {Elle éclate  en  sanglots.)  ;i 

HAGBART.  —  Mais  alors,  pourquoi  cette  crainte  ?  | 

pourquoi  trembler?                            ,  .  l 

MADAME  FALK.  —  Mais  cst-cc  quc  je  sais,  moi?...  ] 

La  crainte  de  toutes  ces  journées  d'angoisses,  de  ■ 
toutes  ces   nuits  passées   sans  sommeil...   oh!... 
{Elle  sanglote.) 

HAGBART,   très  doucement.  —  Pourquoi  vouloir  < 
t'abuser  toi-même,   l^eonarda?  Gela  est  bon  pour 

d'autres,  mais  pas  pour  nous.  ;| 

MADAME  FALK.  —  Oui...  mais.  est-cc  que  je  sais,  " 

moi?...  j'ai  eu  peur,  je  voulais  t'arrêler,  je  vous  ai  i 
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dit  ce  qui  me  passait  par  la  tête  et  voilà  tout... 
Mais  vous  avez  raison...  ce  n'est  pas  vrai...  Oh! 
Dieu!...  {Elle  n a  pour  tomber.) 
HAGBART,  n'approche.  —  Leonarda?... 

MADAME  FALK.  —  Oh!  non,  n'approche  pas! 
laisse-moi... 

HAGBART.  —  Quoi?. ..  Tu  cèdcs  malgré  toi...  et 
tu  trembles  encore?...  Leonarda!... 

MADAME  FALK.  —  Non...  il  y  a  dans  tout  cela 
quelque  chose  d'inique... 

HAGBART.  —  Inique?  Mais,  est-ce  ta  faute,  si 
c'est  Agat,  elle-même,  qui  m'a  jeté  dans  tes  bras... 
Mais  réfléchis  toi-même,  et  tu  verras  que  c'était 
inévitable  ;  que,  d'une  manière  ou  de  l'autre,  il  fal- 
lait bien  que  cela  arrivât. 

MADAME  FALK.  —  Ce  ne  sont  plus  des  mots  qu'il 
me  faut. 

Maintenant,  Hagbart,  il  faut  que  je  voie  Agat.  Il 
faut  que  je  lui  parle! 

HAGBART.  —Mais  ne  l'as-tu  pas  fait  déjà?...  Mais 
puisque  c'est  toi  que  j'aime  et  pas  elle!...  Que 
veux-tu  donc  de  plus? 

MADAME  FALK.  —  Je  vcux  avoir  le  temps  de  réflé- 
chir, de  voir...  Je  ne  veux  pas  me  laisser  aller 
amsi...  perdre  d'un  seul  coup  cette  puissance  sur 
moi-même,  que  j'ai  acquise  par  dix  ans  de  luttes  et 
de  sacrifices. 
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C'était  ma  vie,  mon  orgueil,  cela  !  Maintenant  je 
ne  peux  plus...  Quand  tu  parles,  chaque  mot  de  ton 
âme  envahit  mon  âme  tout  entière. 

Ah  !  s'il  existe  un  bonheur  sur  la  terre,  c'est  bien 
celui  de  se  sentir  prise  ainsi,  peu  à  peu,  pensée 
par  pensée,  dans  une  attraction  infinie  et  divine. 
Mais  j'ai  beau  faire,  je  sens  en  moi  je  ne  sais 
quelle  crainte  qui  m'arrête...  Oh!  non,  ne  me  ré- 
ponds pas,  ne  me  parle  pas.  Tu  as  trop  de  pouvoir 
sur  moi,  parce  que  je  t'aime...  parce  que  je  t'aime 
au-dessus  de  tout  mon  être  et  de  toutes  mes  forces, 
parce  que  toi  seul  as  compris  le  besoin  immense 
d'amour  qui  envahissait  mon  âme,  et  que  je  me 
mourais  de   ne   pas   aimer...   Et   maintenant    cet 
amour  m'a  envahie  toute,  et  il  me  pèse  comme  si 
c'était  une  trahison  vis-à-vis  de  mon  enfant. 
iiAGBART.  —  Mais  ce  n'en  est  pas  une,  Leonarda. 
MADAME  FALK.  —  Eh!   Ic  sais-jc   moi-même?...      | 
Laisse-moi  le  temps  de  réfléchir,  de  voir...  j'ai     r 
peur  !...  J'ai  peur  de  tout  le  passé  qui  me  revient     - 
à  la  fois  et  m'épouvante,  j'ai  peur  de  l'immensité     4 
même  de  mon  amour  pour  toi. 

J'ai  peur    de    t'entraîner  avec    moi    dans    un 
gouffre...  Oh!  ne  me  réponds  pas!  ne  me  touche 
pas!...  Hagbarlî...  m'aimes-tu? 
nAGBART.  —  Si  je  t'aime?... 
MADAME   FALK.    —  Eh  bien,   alors,    sauve-moi! 
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Sauve-moi  de  toi,  sauve-moi  de  moi-même!... 
Pars!...  Sois  généreux!  Laisse-moi  jouir  du  bon- 
heur de  cette  victoire,  du  bonheur  de  te  voir  grand , 
au-dessus  de  tous  !  D'autres  ne  me  comprennent 
pas,  qu'importe...  Si  je  te  le  demande  ?...  si  je  t'en 
supplie?...  Pars  ! 

HAGBART.  —  Lconarda  ! 

MADAME  FALK.  —  Pars!...  Reste  là-bas  jusqu'à  ce 
queje  t'écrive...  Oh!  cela  ne  durera  pas  longtemps, 
va  î  Accepte  cette  épreuve  avec  patience,  et  sou- 
viens-toi que  je  t'aime  !...  Oh  !  non,  je  t'en  supplie, 
ne  me  dis  rien!...  pas  un  mot...  devant  toi  je  n'ai 
plus  de  forces,  je  n'en  puis  plus...  Va!...  (//  va 
pour  sortir.)...  Hagbart  !...  {Il  s'arrête.)  Hagbart  ! 
{Lentement  et  comme  sans  voix.)  Ce  que  tu  m'as 
dit  aujourd'hui  est  la  plus  douce  parole  que  j'aie 
jamais  entendue  de  ma  vie;  mais  que  tu  aies  en- 
core la  force  de  partir,  de  partir  maintenant  queje 
t'ai  dit  que  je  t'aime...  Oh!  cela,  vois-tu,  cela  est 
plus  grand  que  tout!...  Va!  {Il  s'éloigne  len- 
tement.)... Hagbart!  {Presque  sans  voix.)  Je 
t'aime!... 

(Il  sort.) 


SCENE  III 


Madame   FALK,  AGAT 


MADAME  FALK,  veste  quelques  instants  seule,  très 
émue,  marchant,  s  arrêtant  :  —  pause  —  puis 
elle  va  jJrès  de  la  fenêtre  et  tout  à  coup  pousse 
un  cri  :  —  Agat  ! 

AGAT,  du  dehors.  —  Tu  es  là  ?... 

MADAME  FALK,  —  Ma  fille!...  {Elle  sort  encourant 
et  revient  quelques  minutes  après  avec  Agat  dans 
ses  bras.)  Gomment,  tu  es  revenue  à  pied  ?... 

AGAT.  —  Tout  du  long  !  [Elle  a  la  main  sur  son 
chapeau  qu'elle  vient  de  défaire;  elle  est  toute 
rouge,  et  couverte  de  poussière,  comme  quand  on 
revient  d'une  longue  promenade  ;  elle  a  sur  le 
dos  un  petit  sac  qu'elle  enlève.)  Je  me  suis  lavée 
dans  un  ruisseau,  dans  le  bois,  et  j'ai  fait  ma  toi- 
lette comme  j'ai  pu. 

MADAME  FALK.  —  Tu  as  passé  la  nuit  dehors?... 

AGAT.  —  Oh  !  non.  J"ai  dormi  un  peu  à  Opsal  ; 
mais  ce  matin,  au  lever  du  soleil,  je  suis  repartie. 
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Olî  !   si  tu  savais,  toute  cette  nature,  comme  c'é- 
tait beau  ! 

MADAME  FALK.  — Et  moi,  qui  viens  de  faire  atteler 
pour  t'envoyer  ctiercher  ! 

AGAT.  — Oli!  bien,  ça  ne  fait  rien,  la  voiture 
rapportera  mes  bagages.  Mais  moi,  je  ne  pouvais 
plus  attendre,  vois-tu,  tante... 

MADAME  FALK.  —  Gomme  tu  as  bonne  mine! 

AGAT.  —  Oh  !  c'est  le  soleil  !  Il  faisait  une  cha- 
leur, aujourd'hui...  ! 

MADAME  FALK.  — Et...  Comment  es-tu? 

AGAT.  —  Oh!  moi!...  Très  bien!  tout  cela  est 
passé,  oublié,  maintenant...  Ah!  à  propos,  j'ai 
reçu  une  lettre  de  grand'mère  ! 

MADAME  FALK.  —  Etait-ce  la  lettre  que  je  t'ai 
envoyée  d'ici?  Je  n'ai  pas  pu  déchiffrer  l'écriture 
sur  l'adresse. 

AGAT.  — Oui,  c'était  d'elle...  Tiens,  je  l'ai  lue;  je 
vais  te  la  lire,  écoute  : 

MADAME    FALK.  —    VoyonS. 

AGAT,  lisant.  —  «  Ma  chère  enfant, 

«  Voilà  bien  des  années  que  je  n'ai  pas  écrit  ; 
«  aussi,  lu  vois,  j'en  ai  perdu  l'habitude. 

«  Mais  Hagbart  est  parti,  et  il  faut  que  je  le  fasse 
moi-même.  Ne  te  chagrine  pas,  mon  enfant;  dès 
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«  que  vous  serez  partis,  je  me  sauve  habiter  chez  i 

ni 

«   vous.  ï  1 

i 

Crois-tu  cela?...  Tante?  J 

(Elle  se  jetle  à  son  cou.   —  Silence.)  | 

MADAME  FALK.  —  Mais...?  ^ 

1 

AGAT.  —  Quoi?...  Tu  comprends  bien,  n'est-ce  i 
pas,  que  cela  n'a  plus  rien  à  faire  maintenant  avec  l 
moi...  puisque  c'est  de  toi  qu'il  s'agit.  ^ 

MADAME  FALK.  —  Moi?...  Oui,  mais...  toi?  Avec  ,^ 
Hagbart?...  Gomment  ètes-vous  maintenant?  < 

AGAT,  d'une  indifférence  un  peu  affectée.  —  Oh  !  | 
cela?...  Mon  Dieu?...  Ecoute;  je  vais  te  raconter  I 
comment  tout  cela  s  est  passé.  Car  maintenant,  tu  | 
vois,  je  suis  calme. 

Mais  pourquoi  prends-tu  la  chose  aussi  sérieuse- 
ment que  cela  ?... 

Il  n'y  a  vraiment  pas  de  quoi!  Mais  voyons;  as- 
seyons-nous et  causons  !  {Elles  s'assoient  tout  en 
causant.)0]i\  que  c'est  bon  de  s'asseoir  un  peu,    j 
après  une  course  comme  celle-ci!...  Vois-tu.,  ça  i 
s'est  fait  tout  à  fait  à  l'improviste,  sans  même  quew 
je  m'en  doute...  Allons,  voyons,  ne  vas-tu  pas  me  ^ 
faire  une  vilaine  figure  triste,  maintenant,  parce  j 
que  je  te  dis  cela  ?  Mais  puisque  je  te  dis  que  c'est  l\ 
fini. 

Au  fond,  ma  résolution  vient  d'une  comédie  que 
j'ai  lue  un  jour. 
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:      MADAME  FALK.  —  D'une  comédie  ?... 

AGAT.  -  Oui;  tu  te  rappelles  bien?  une  comédie 
de  bcribe  que  nous  avons  lue  ensemble,  Bataille 
de  Daines  ? 

MADAME   FALK.  —  Ah!  oui...  » 

.      AGAT.  -  Eh  bien!  si  tu  te  rappelles,  il  y  avait, 
'  dans  cette  pièce,   un  jeune  homme,  Henri  Flavi- 
gneul,  je  crois.  Il  avait  à  choisir  entre  une  femme 
adorable,  qui  l'aimait  à  la  folie,  qui  était  prête  à 
donner  sa  vie  pour  lui,  et  une  petite  fille  assez  sotte 
-car  SI  tu  te  souviens  bien,  tu  ne  peux  pas  nier 
qu  elle  ne  fût  sotte,  pour  ne  pas  dire  plus  -  et  mis 
en  demeure  de  se  prononcer,  il  choisit  cette  petite 
personne  insignifiante,  et  l'épouse.  Evidemment  ça 
ne  prouvait  guère  en  sa  faveur,  et...  [Agat,  tout  en 
causant,  s'est  doucement  assise  sur  un  coussin 
aux  pieds  de  sa  tante.)  Non,  non,  je  t'assure,  je 
SUIS  mieux  comme  cela,  je  suis  plus  à  mon  aise. 
Et  puis,  de  cette  façon-là,  tu  ne  pourras  plus  me 
egarder  comme  tu  fais...  Et  puis,  un  jour,  j'ai 
;ompris   que    tu    pourrais    bien   être,    toi,    cette 
emme...  Que  la  petite  pensionnaire  insignifiante 
^ux  cheveux  frisés,  n'était  au  fond  que      (Vive^ 
nc^iU  Oui,  mais,  tu  sais,  Hagbart,  lui,  n'est  pas 
lu  tout  comme  l'autre! 

Et  puis,  je  ne  sais  comment,  je  me  rappelais  tout 
e  qi^i  s  était  passé...,   l'empressement  d'Hagbart 
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auprès  de  toi,  dès  les  premiers  jours,  l'espèce  de  ■ 

solitude,  dans  laquelle  il  me  laissait,  et  qu'il  n'in-  "^ 

terrompait  que  pour  venir  me  parler  de  toi  !  | 

Et  tout  cela,  malgré  moi,  me  torturait,  me  ren-  | 

dait  folle.  J'avais  beau  faire;  nuit  et  jour,  cette  1 
pensée  me  suivait,  me  hantait  sans  relâche,  et  je 

sentais  comme  toute  mon  âme  qui  se  brisait  rien  ; 

qu'à  vous  voir  causer  ensemble.  Je  devrais  avoir  j 

honle  de  t'avouer  ces  choses,  car  au  fond,  cela  était  j 

tout  naturel  qu'il  ne  se  lassât  pas  de  parler  avec  ii 

toi...  [Calmée.)   Mais  moi-même...  est-ce  que  je  !i 

m'en  lasse  jamais?  )î 

MADAME  FALK.  —  Mais  je  ne  vois  pas...,  je  ne  u 
com})rends  pas  ce  que  tu...?  {' 

AGAT.  —  Patience  !...  Non,  voyons,  ne  me  j^ 
regarde  pas  comme  cela,  je  t'en  prie...  D'ailleurs,  h 
c'est  fini  maintenant. 

MADAME  FALK.  —  Fini...  Quoi? 

AGAT.  —  Mais,  mon  Dieu,  attends  donc!   tu  es  j 
plus   impatiente   que   moi,   ma  parole  !   Mais  lu 
sais,  je  ne  veux  pas  que  tu  me  croies  pire  que  je 
ne  suis.  Oh!  si  tu  savais  comme  j'ai  tout  fait  pour 
lutter  contre...,  je  n'osais  pas,  je  ne  pouvais  pas  tejfe 
le  dire...  et  cela  me  tuait...  Le  jour,  je  me  maîtri-IJB 
sais  bien  encore,  je  paraissais  gaie,  heureuse...,  je;  •  ; 
m'arrangeais  pour  que  tu  ne  voies  rien,  pour  que  tu|  »  ■, 
ne  le  doutes  de  rien...,  mais  la  nuit  c'était  horrible.jii 
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Enfin,  un  jour,  j'ai  eu  le  courage  de  me  raison- 
ner :  qu'est-ce  que  cela  pouvait  bien  me  faire, 
après  tout,  qu'il  t'aimât  plus  que  moi?  Est-ce  que  tu 
ne  valais  pas  mieux  que  moi?  Et  quel  bonheur  ce 
devait  être  pour  moi,  de  t'avoir  trouvé  un  mari  que 
tu  pusses  aimer,  et  de  le  le  donner? 

MADAME  FALK.  —  Mon  Agat  chérie  ! 

AGAT.  —  Et  pourtant  parfois  j'avais  des  regrets; 
je  sentais  comme  des  sanglots  qui  montaient  de 
ma  poitrine;  je  me  disais  que  j'étais  folle  de  me 
sacrifier  ainsi. .. ,  puis,  d'autres  fois,  je  me  reprenais, 
et  je  pensais  :  mais  même  si  mon  bonheur  est  là, 
est-ce  que  je  ne  dois  pas  le  lui  sacrifier?  Est-ce  que 
c'est  trop  lui  rendre,  pour  tout  ce  qu'elle  a  fait 
pour  moi? 

Et  puisque  lui  ne  m'aime  plus,  est-ce  que  je  ne 
dois  pas  tuer  en  moi  son  amour?  Oh  !  ce  serait 
lâche  de  ne  pas  pouvoir  faire  cela!  car  je  n'ai  que 
faire  de  quelqu'un  qui  ne  m'aime  pas. 

MADAME  FALK.  —  Oh  !  mou  Agat,  si  tu  savais 
comme  je  t'admire,  comme  je  t'aime,  comme  je 
suis  fière  de  toi! 

AGAT.  —  Oh  !  tante,  jamais  je  n'avais  compris 
comme  alors  ce  que  tu  étais  pour  moi.  Il  me  sem- 
blait que  si  jamais  j'arrivais  à  faire  quelque  chose 
de  grand  et  de  noble  dans  cette  vie,  c'était  toi  qui 
me  l'inspirais...,  mais  je   ne  voulais  pas  que  tu 
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voies  mon  sacrifice,  je  voulais  que  vous  n'enten- 
diez de  moi  ni  un  soupir,  ni  un  sanglot...  et  tou- 
jours je  pensais  à  toi!  je  sentais  si  bien  qu'à  ma 
place  tu  te  serais  sacrifiée  pour  moi...  [M""^  Falk 
semble  protester.)  ...Oh!...  mais  oui,  puisque  tu 
l'as  déjà  fait...  Puisque  toi-même,  tu... 

MADAME   FALK.  —  Agat!... 

AGAT.  —  Mais  tu  as  l'air  triste?...  Regarde-moi, 
je  suis  tout  heureuse!...  mais  voyons...,  tu  vois 
bien  que  tout  cela... 

MADAME  FALK.  —  Oui,  mais  la  fin?... 

AGAT.  —  Mais  tu  la  connais,  voyons...  Ah  !  non, 
c'est  vrai  ! 

Mais  il  faut  que  je  te  la  dise,  car  sans  cela  tu 
ne  comprendrais  jamais  pourquoi  je  me  suis  con- 
duite ainsi...;  écoute!... 

Comme  je  te  l'ai  dit,  j'étais  toujours  là  à  rêver, 
cherchant  le  moyen  de  faire  votre  bonheur  à  tous 
deux,  et  ne  trouvant  pas,  n'osant  parler...  et 
Hagbart  qui  ne  voyait  rien,  qui  ne  voulait  rien 
voir...,  je  sentais  que  je  devenais  folle!...  Alors,  — 
mais  regarde  comme  les  choses  sont  drôles  quel- 
quefois, —  lorsque  j'ai  vu  les  conditions  qu'on 
voulait  t'imposer,  quand  j'ai  vu  que  c'était  au  prix 
de  ton  bonheur  à  toi  qu'on  voulait  faire  le  mien..., 
alors,  je  ne  sais  pas,  ça  a  été  plus  fort  que  moi,  on 
aurait  dit  que  quelque  chose  me  poussait;  mais  j'ai 
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perdu  la  tête,  en  voyant  qu'Hagbart  n'avait  pas  eu 
le  courage  d'empêcher  cela,  et  je  suis  allée...  ah! 
tu  as  bien  vu  toi-même  comment  tout  cela  a  fini... 
mes  scandales,  mes  cris...  Hagbart  blessé...  et  toi- 
même  au  désespoir... 

Et  puis...  toutcelas'estapaisé...,  tu  ascompris..., 
tu  m'as  pardonné...,  je  suis  partie,  et  là-bas...! 

MADAME   FALK.  —  Là-baS?... 

AGAT.  —  Oh!  là-bas,  j'ai  réfléchi  beaucoup..., 
j'ai  réfléchi  à  tout  ce  que  m'avait  dit  Hagbart, 
lorsque  nous  rentrions  ensemble,  et  tout  cela  me 
revenait...  Et  puis,  toute  cette  merveilleuse  nature, 
tout  cet  air  pur,  ces  immenses  forêts  où  je  vivais 
là-haut,  ce  grand  lac  presque  toujours  calme,  toute 
la  tranquillité  de  cette  solitude,  et  de  ces  nuits... 
et  lentement  je  sentais  que  cela  se  fermait... 

MADAME  FALK.  —  Se  fermait?... 

AGAT.  —  Oui,  toute  ma  douleur  qui,  peu  à  peu, 
s'apaisait.  Je  ne  sentais  plus  rien,  ni  contre  Hag- 
bart, ni  contre  toi.  Je  savais  si  bien  qu'aucun  de 
vous  n'avait  voulu  me  faire  de  peine...,  cela  était 
venu,  mais  ce  n'était  pas  vous  qui  l'aviez  fait,  et 
je  me  sentais  si  heureuse,  si  heureuse... 

Si  tu  savais  comme  je  l'aime,  lui,  maintenant!... 
Et  puis  est  venue  la  lettre  de  grand'mère,  et... 

UANs,  entj^e  sans  d'abord  voir  Agal.  —  Mais  c'est 
mademoiselle! 

6. 
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AGAT,  se  lève.  —  Est-ce  que  vous  alliez  me  cher- 
cher? 

HANS.  —  Oui,  mais  je  suis  bien  heureux  de  vous 
revoir. 

AGAT.  —  Merci,  Hans. 

HANS.  —  Alors,  je  puis  dételer? 

AG.\T.  —  Oui,  mais  il  y  a  mes  bagages  qui  sont 
restés  là-bas... 

HANS.  —  Oh!  bien,  on  ira...  Mais,  qu'est-ce  qu'a 
donc  madame? 

AGAT.  —  Tante?.,.  Oh!  Dieu!...  Mais  qu'est-ce 
que  tu  as? 

HANS.  —  Madame  n'a  pas  été  bien  tous  ces  der- 
niers temps. 

AGAT. —  Oui,  mais...  tante,  faut-il  que...?  veux- 
tu  que  je...  ?  Tante  !  mais,  voyons,  tante,  qu'est-ce 
tu  as...? 

HANS.  —  Faut-il  que  j'aille...? 

MADAME  FALK,  qiiï  Semble  se  trouver  7nal.  — 
Non,  non,  rien...  Agat  veux-tu  me...  ?  Oh  !  Dieu  !... 
donne-moi...  tu  sais,  le...? 

AGAT.  —  Ah!  oui,  ton  flacon  avec  l'étiquette 
rouge? 

MADAME  FALK.  —  Oui,  donne!...  {Agat  sort.) 
Hans  !...  va  chez  le  général,  prie-le  de  venir  ici 
tout  de  suite. 
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HANS.  —  Oui,  madame. 

MADAME  FALK.  —  HanS? 

HANS.  —  Madame? 

MADAME  FALK.  —  Prends  la  voiture,  le  général 
n'est  peut-être  pas  chez  lui,  il  faut  que  tu  le 
ramènes. 

HANS.  —  J'y  vais,  madame 

(Il  sort.) 

AGAT,  rentrant.  —  Voilà,  tante. 

MADAME  FALK.  —  MercI,  je  me  sens  mieux. 

AGAT.  —  Mais  qu'est-ce  que  tu  avais? 

MADAME  FALK.  —  Oii  !  rien,  quelque  chose  qui 
vous  prend  comme  cela  de  temps  en  temps,  entre 
l'été  et  l'automne! 

{Le  rideau  tombe.) 


Entre  le  troisième  et  le  quatrième  acte,  il  ne  doit  se 
passer  que  quelques  minutes,  remplies  par  l'orchestre  qui 
commence  à  jouer  un  peu  avant  la  chute  du  rideau. 
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Chez  l'Évêque  -  le  soir  -  les  h.mières  sont  allumées. 
SCÈNE  PREMIÈRE 

Madame   FALK,  L'ÉVÊQUE 

(L'Évèque  et  M-  Falk  e.itrent  :  M-  Falk  est  en  toilette  de 
mTn^'i  T-  ^«"^*^'-^"'-«  S"'-  le  bras,  et  un  petit  sac  à  la 
main.  L  Eveque  va  pour  l'en  débarrasser,  mais  elle  le 
dépose  sur  un  guéridon,  en  entrant.) 

MADAME  FALK.  -  Je  VOUS  prie  de  m'excuser, 
monseigneur,  si  je  viens  vous  déranger  si  tard; 
mais  cela  n'a  pas  dépendu  de  moi...  votre  neveu' 
est  ici?... 

L'ÉVÊQUE.  -  Non  madame,  mais  je  l'attends 
d'un  moment  à  l'autre,  il  est  déjà  venu  deux  fois 
tantôt  sans  me  trouver. 

MADAME  FALK.  -  C'est  que  je  voudrais  en  finir 
avant  qu'il  n'arrive... 

^  L'ÉVÉOUE.  -  Peut-être  vaut-il  mieux  alors  que 
l'on  me  prévienne  quand  il  rentrera. 
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MADAMK  FALK.  —  Oui,  je  veux  bien*,  merci. 

l'évêque,  sonne.  —  Grand'mère  m'a  dit  qu'il 
avait  été  chez  vous  tantôt,  aussitôt  son  retour. 

l'évêque,  à  la  bonne  qui  entre.  —  Vous  voudrez 
bien  faire  attention  quand  mon  neveu  rentrera, 
n'est-ce  pas?  et  me  prévenir  de  suite. 

(La  bonne  sort.) 

MADAME  FALK.   —  Et...  Votre  neveu  a  parlé  à  sa 
grand'mère? 
l'évêque.  —  Oui. 
MADAME  FALK.  —  En  revenant  de... 

(Elle  s'arrête.) 

l'évêque.  —  En  revenant  de  chez  vous,  oui  ! 

MADAME  FALK.  —  Et...  VOUS  a-t-il  parlé? 

l'évêque.  —  Je  l'ai  vu  très  ému,  je  ne  lui  ai 
rien  demandé  ;  sa  grand'mère  ne  m'a  rien  dit,  et... 
Mais  je  pense  qu'il  vous  a  parlé,  à  vous?... 

MADAME  FALK.  — Oui. 

l'évêque.  —  Et  vous?... 

MADAME  FALK.  —  Moi?...  me  voici,  vous  voyez. 

l'évêque.  —  Et...  vous  partez  en  voyage,  ce  me 
semble  ? 

MADAME  FALK.  —  Oui,  monseigneur.  Cette  fois,  ï 
vous  aurez  enfin  ce  que  vous  vouliez. 
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l'évêque.  —  Et  vous  voulez,  n'est-ce  pas,  qu'il 
ne  se  doute  de  rien  ? 

MADAME  FALK.  —  Pas  plus  lui  qu'un  autre.  Seul, 
celui  qui  m'accompagne,  et  vous.  Je  pars  ce  soir 
par  le  bateau. 

l'évêque,  regarde  sa  montre.  —  Vous  n'avez 
guère  de  temps  alors  ! 

MADAME  FALK.  —  Monseigneur,  je  voulais,  avant 
de  partir,  vous  remettre  une  lettre  que  j'ai  là. 
L'ÉVÊQUE.  —  Pour  voire  fille? 

MADAME  FALK.  -  Oui,  pour  Agat  ;  c'est  à  elle  que 
je  laisse  tout  mon  bien. 

L'ÉVÊQUE.  -  Tout  votre  bien?...  Mais  vous  me 
disiez  l'autre  jour  que... 

MADAME  FALK.  -  Oh!  pour  voyager,  j'en  aurai 
toujours  assez.  Et  après...  je  saurai  me  suffire  à 
moi-même. 

L'ÉVÊQUE.  -  Et  Agat?...  Ne  voulez-vous  pas 
attendre  jusqu'à  ce  qu'elle  revienne? 

MADAME  FALK.  —  Agat  est  rentrée  de  la  cam- 
pagne ce  matin;  elle  est  chez  moi,  en  train  de  se 
reposer;  mais  j'ai  envoyé  ma  voiture  la  chercher, 
et  elle  va  être  ici  dans  quelques   minutes. 
I       Je  venais  vous  demander  de  la  recevoir,  mon- 
{  seigneur;  je  n'ai  vu  personne  d'autre  qui  puisse 
j  mieux  que  vous... 
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l'évêque.  —  Oh!  soyez  tranquille,  madame,  je 
la  recevrai.  Je  comprends  ce  que  tout  cela  doit  vous 
coûter. 

MADAME  FALR.  —  Et...  puis-je  espérer  que  vous 
ferez  tout  pour  qu'ils  soient  heureux  tous  les 
deux?... 

l'évêque.  —  Mais  puisqu'ils  ne  s'aiment  pas  ?... 
MADAME  FALK.  —  Hagbart  n'aime  peut-être  plus 
ma  nièce,  mais  Agat  l'aime,  elle;  et  puisqu'ils 
m'aiment  tous  les  deux...,  lorsque  je  serai  partie, 
lorsqu'ils  sauront  que  mon  seul  désir  est  de  les 
voir  unis,  peut-être  trouveront-ils  dans  leur  com- 
mun amour  pour  moi,  la  force  de  s'aimer.  Pensez 
donc,  ils  sont  si  jeunes!  Et  s'aimer...,  c'est  si 
facile. 

l'évêque.  —  Soyez  sûre  que  je  ferai  mon  pos- 
sible, madame. 

MADAME  FALK.  —  Mercl...  Et  maintenant...  une 
dernière  prière...  laissez  grand'mère  s'en  aller 
habiter  avec  Agat,  ou  Agat  venir  ici,  comme  ils 
voudront,  pour  permettre  à  ma  fille  de  la  soigner 
comme  elle  l'aime.  Hagbart  aime  trop  sa  grand'- 
mère pour  s'en  séparer  jamais...  De  cette  façon, 
ils  seront  ensemble,  et  grand'mère,  elle,  fera 
l'œuvre  que  j'avais  rêvée. 

l'évêque.  —  Je  trouve  votre  idée  excellente,  ma 
dame,  et  je  ne  m'étonne  que  d'une  chose,  c'est  j 
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que  vous  trouviez,  encore  en  ce  moment  le  courage 
de  penser  à  tout  cela. 

MADAME  FALK.  —  Grand'mère  est  encore  là- 
haut?... 

l'évêque.  —  Oui,  je  viens  de  la  voir,  Hagbart  l'a 
mise  tout  en  émoi  tout  à  l'heure;  et  à  son  âge, 
vous  savez,  il  faut  si  peu  pour  la  bouleverser... 

MADAME  FALK.  —  Il  Vaudrait  peut-être  mieux 
alors,  que  je  ne  monte  pas  lui  dire  adieu?  J'aurais 
pourtant  bien  voulu  la  voir... 

l'évêque.  — Je  ne  demanderais  pas  mieux,  mais 
vraiment,  vous  savez... 

MADAME  FALK.  —  Oui,  je  Comprends  :  eh  bien! 
écoutez,  vous  lui  direz  adieu  de  ma  part,  et  vous 
la  remercierez  bien. 

l'évêque.  —  Je  n'y  manquerai  pas,  soyez  tran- 
quille. 

MADAME  FALK.  —  Et  puis...  VOUS  lui  direz,  n'est-ce 
pas...  pour  Hagbart  et  Agat... 

l'évêque.  —  Soyez  sûre  que  je  ferai  tout  mon 
possible... 

MADAME  FALK.  — Merci...  Et  maintenant,  pardon- 
nez-moi, monseigneur,  de  vous  avoir  dérangé 
ainsi.  Mais  cela  a  été  bien  malgré  moi,  je  vous 
l'assure. 

l'évêque.  —  Oh!    de   rien...   Mon  seul  regret, 
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madame,  est  de  ne  pas  vous  avoir  connue  plus 
tôt.  Qui  sait?  les  ctioses  auraient  peut-être  tourné 
autrement  ?... 

MADAME  FALK.  —  Ne  parlons  plus  de  cela. 
LA  BONNE,  entre.  —  On  m'a  dit  de  remettre  celte 
carte  à  madame. 

MADAME  FALK,  prenant  la  carte.  —  Merci  !  le 
général  est  en  bas  ? 

LA  BONNE.  —  Oui,  madame. 
l'évèque,  étonné.  —  Le  général  est  ici  ?... 
MADAME  FALK.  -  Mon  Dieu...  je  me  suis  permis 
de  prier  le  général  de  venir  me  chercher  ici,  avant 
le  départ  du  bateau. 

l'évèque,  à  la  bonne.  —  Priez  le  général  de 
monter?  {La  bonne  sort.)  Et  c'est  le  général  qui... 
{Il  s'arrête.) 

MADAME  FALK.  —  ...  Qui   m'accompague ;   oui! 
{Elle  cherche  quelque  chose  dans  son  sac.)  C'est 
mon  mari. 
l'évèque,  étonné.  —  Mais  vous  êtes  divorcés?... 

MADAME   FALK.  —  Oui. 

l'évèque.  —Oh!  je  comprends  maintenant,  ma- 
dame, tout  le  mal  que  je  vous  ai  fait... 
MADAME  FALK,  tristement.  —  Oh!  oui  !... 
l'évèque.  —  Mais  croyez  bien  que... 
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LE  GÉNÉRAL,  entre.  -  [il  est  en  costume  de 
voyage,  très  élégant,  Vair  très  gai  et  très  digne 
à  la  foi.)  —  Je  prie  Son  Éminence  de  bien  vou- 
loir m'excuser,  mais  nous  n'avons  que  le  temps. 
Madame...  ceci,  que  vous  avez  oublié  !... 

(Il  lui  remet  une  lettre.) 

MADAME  FALK.  -  Oh!  oui...  Monseigneur,  vou- 
drez-vous  remettre  ceci  à  Agat  lorsqu'elle  ren- 
trera ? 

L  ÉvÊouE.  —  Je  le  lui  remettrai,  madame. 
MADAME  FALK.  —  Merci...  et...  vous  ferez  tout 
pour  qu'elle  soit  heureuse  ? 
l'évèque.  —  Soyez  tranquille. 
MADAME  FALK.  —  Merci. 

LA  BONNE,  entrant.  —  M.  Hagbart  vient  de  ren- 
trer. 

MADAME  FALK.  —  Adieu  î...  VOUS  le  Saluerez  de 
ma  part,  n'est-ce  pas? 

l'évéoue,  malgré  lui  et  en  admiration.  —  Oh  ! 
VOUS  êtes  grande  et  noble,  madame!  Il  n'y  a  que 
vous  au  monde  capable  d'agir  ainsi. 

MADAME  FALK.  -  Oh  !...  cela  dépend  delà  façon 
dont  on  aime,  voilà  tout  !...  Merci...  adieu. 

l'évéoue.  —  Adieu. 

(Le  g'énéral  salue  et  offre  le  bras  à  M""  Falk 
Ils  sortent,  l'Évèque  les  suit.)  


SCÈNE    II 


(Haffbai-t  entre  par  la  droite,  regarde  autour  de  lui    étonné       | 

^df  ne  voir  personne,  va  vers  le  fond  et  rencontre  son       j 

oncle  qui  rentre.)  i: 

'a 

L'ÉVÊQUE.  —  Tiens,  ta  es  là?...  | 

(Ils  descendent  en  silence  sur  le  devant  de  la  scène).      | 

nAGBART,   très  ému,  mais  doucement.  —  Vous    | 
savez  tout,  n'est-ce  pas?...  Oh  !  je  l'ai  bien  vu  tout    $ 
de  suite  quand  je  suis  entré,  allez!...  rien  qu'a  la   ; 
manière  dont  vous  m'avez  parlé...  et...  vous  avez   | 
vu  grand'mère,  elle  vous  a  parlé... 

L'ÉVÊQUE.  —  J'ai  vu  grand'mère  tout  à  l'heure, 
mais  elle  ne  m'a  rien  dit...  D'ailleurs  pourquoi  me 
demandes-tu  cela?  Est-ce  que  tu  ne  sais  pas  aussi 
bien  que  moi,  qu'il  y  a  longtemps  que  j'ai  tout 
deviné?  Puisque  c'est  moi-même  qui  Le  l'ai  dit  le 
premier. 

nAGBART.  —  C'est  vrai.  Mais  maintenant  je  suis  à 
bout,  la  lutte  est  finie. 

L'ÉVÊQUE.  -  Finie?...  Oh  !  pas  encore,  Hagbart 
iiAGBART.  —  Oh!  je  sais!  vous  ne  le  comprenez. 
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pas  ainsi,  vous  !  Mais,  pour  moi,  c'est  la  plus  grande 
et  la  plus  belle  victoire  de  ma  vie  ;  j'aime  Leonarda, 
elle  m'aime... 

l'évêque.  — Situ  étais  plus  calme, je  te  dirais,.. 

HAGBART.  —  Mais  je  suis  calme,  mon  oncle...  ce 
qui  me  rend  ainsi,  c'est  la  joie,  c'est  le  bonheur; 
et  pour  l'avoir,  cette  fois,  je  suis  résolu  à  tout.  Si 
je  suis  venu  ici,  c'est  que  j'ai  cru  que  c'était  mon 
devoir  de  le  faire...  maintenant  vous  le  savez!... 
(Pause.)  Gela  vous  fait  donc  tant  de  peine,  mon 
oncle  ? 

l'évêque.  —  Oui. 

nAGBART.  —  Soyez  sûr  que  j'en  souffre!... 

l'évêque.  —  Mon  fils  !... 

HAGBART.  —  Oui,  je  soufîre  de  cette  injusiice, 
j'en  souffre  pour  elle  et  pour  moi...  Vous  ne  nous 
connaissez  ni  l'un  ni  l'autre,  mon  oncle. 

l'évêque.  —  Voyons...  asseyons-nous  et  causons 
un  peu,  Hagbart! 

HAGBART.  —  Je  VOUS  en  supplie,  mon  oncle, 
n'essayez  pas  de  me  faire  changer,  c'est  inutile; 
ma  résolution  est  prise,  c'est  fini... 

l'évêque.  —  Mais  calme-toi,  voyons,  Hagbart  !... 
un  peu  de  calme  et  causons...  {Ils  s'asseyent.)  Je 
respecte  tes  sentiments,  mon  enfant,  je  sais  main- 
tenant qu'elle  en  est  digne... 
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HAGBART.  —  Quoi  !  c'est  VOUS  qui  me  dites 
cela...? 

l'évêoub.  — Ecoute-moi,  Hagbart!...  Moi  aussi, 
aujourd'hui,  j'ai  appris  beaucoup  de  choses,  et  je 
reconnais  que  j'étais  dans  mon  tort  en  accusant 
M"^"^  Falk. 

HAGBART.  —  Est-ce  possible?...  Mais  com- 
ment?... 

l'évêque.  —  Je  l'ai  jugée  trop  vite,  sans  savoir; 
j'ai  été  trop  sévère  pour  elle,  je  me  suis  trop 
occupé  des  autres,  et  je  n'ai  pas  eu  assez  de  cette 
charité,  qui  donne  le  courage  de  tout.  Et  c'est  elle 
qui  m'a  appris  cela. 

HAGBART.  —  Oh  !  si  VOUS  savicz  combien  ces 
quelques  mots  devons  me  rendent  heureux,  com- 
bien je  sens  en  moi... 

l'évêque.  —  Attends,  je  n'ai  pas  fini...  Si  tu  te 
rappelles  bien,  il  fut  un  temps  où  tu  pensais  comme 
moi,  un  temps  où,  élevé  dans  mes  idées,  lu  avais 
pour  elle  un  mépris  tel,  que  tu  osas  même  l'insulter 
publiquement... 

HAGBART,  avec  peine.  —  Mon  oncle!... 

l'évêque.  —  Laisse-moi...  Puis,  revenu  à  toi, 
effrayé  de  ce  que  tu  avais  fait,  tu  passas  par  le 
revers  des  choses,  à  un  sentiment  tout  opposé.  Ce 
fut  là  le  commencement  de  ton  amour  :  et,  si  cet 
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amour  est  un  crime,  je  l'avoue  maintenant,  j'en 
suis  responsable  comme  toi. 

DAGBART.  —  Mais  ce  n'en  est  pas  un. 

l'évéque. — Je  le  sais;  mais  tu  le  croyais,  ou 
plutôt  tu  voyais  que  nous  le  regardions  comme 
tel,  et  cela  n'a  fait  (ju'augmenter  ton  amour;  tu  as 
eu  raison,  Hagbart. 

nAGBART.  —  Oh!  mon  oncle,  si  vous  saviez 
comme... 

l'évéque.  —  Chut!  tais-toi...  Et  c'est  pourquoi 
je  viens  te  demander  pardon,  Hagbart,  de  ce  que 
je  vous  ai  fait  souffrir  à  tous  deux. 

nAGBART,  à  genoux.  —  Oh!  je  vous  révère  et  je 
vous  aime,  mon  oncle,  comme  jamais,  jamais  au- 
paravant je  ne  l'avais  fait. 

l'évéque,  le  relève.  —  Hagbart!  [Il  lui  tend  les 
bras.) 

HAGBART,  SB  jetant  daus  ses  brûs.  —  Mon  oncle... 

(Pause.) 

l'évéque.  —  Hagbart,  as-tu  la  force  de  suppor- 
ter?... 

HAGBART.  —  Oh  !  tOUt  ! 

l'évéque.  — Voilà  un  bien  grand  mot,  Hagbart! 
«  tout  »,  cela  veut  dire  «  bien  des  sacrifices  »,  par- 
fois. 

7. 


i 
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l'aïeule,  eyitrant.  -  J'ai  entendu  ta  voix  et...        , 

HAGBART.  -  Grand  mère.  {Tous  deux  se  précipi-      j 

tent  vers  elle.)  Oh  !  grand'mère  !  si  tu  savais  comme 

je  suis  heureux  maintenant!  ^ 

l'aïeule.  —  Est-ce  bien  vrai?  | 

L'ÉVÈQUE,  la  soutenant.  —  Mais  vous  ne  devriez     :^ 

pas  descendre  ainsi  toute  seule,  grand'mère!  j 

L  AÏEULE.  -  Que  veux-tu?  j'ai  entendu  la  voix      | 

d'Hagbart  et  je  me  suis  dit  :  «  Oh!  il  doit  y  avoir    | 

quelque  chose!  »  alors  je  suis  descendue.  > 

iiAGBART,  tout  heuveux.  -  Mais  tout  va  bien    jj 

c^rand'mère.  Mon  oncle  consent  à  tout,  mon  oncle    ^ 

arrange  tout...  plus  encore.  Oh!  Dieu!  quel  bon-    i 

heur!  si  tu  savais!...  Oh!  tiens,  si  lu  n'étais  pas   | 

si  vieille,  grand'mère,  nous   danserions  tous  les 

deux. 

l'aïeule.  -  Allons,  allons,  calme-toi!...  {Elle  \ 
s'assied.)  Eh!  bien,  voyons,  qu'est-ce  qu'il  y  a?...  j 
raconle-moi  ça!... 

HAGBART.  -  Ce  qu'il  y  a?...  mais  rien  de  plus; 
ce  que  je  t'ai  dit  tantôt  ;  et  maintenant  tout  est  fim, 
fini. 

L'ÉVÈQUE,  Sérieusement.  -  Non,  Hagbart,  tout 
n'est  pas  fini  ! 

HAGBART.  -Comment?...  Mais...   tu  as  l'air  si 
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sérieux  en  médisant  cela?...  tu  parais  ému?...  mon 
oncle?... 

(On  entend  une  voiture  ((ui  .s'arrête  à  la  porte.) 

l'évêque.  —  Attends  un  peu. 

(Il  sort  par  le  fond.) 

HAGBART.  —  Grand'mère. . .  Qu'est-ce  que  cela 
peut  être?... 

l'aïeule.  —  Je  ne  sais  pa?...  Mais  le  bonheur  est 
si  court  d'ordinaire. 

iiAGBART.  —  Si  court!...  Oh!  pourquoi  me  dis-tu 
cela?...  Tu  sais  quelque  chose,  alors?...  Oh! 
grand'mère,  je  t'en  supplie,  ne  me  laisse  pas  souf- 
frir ainsi...  si  tu  sais,  dis-le  moi... 

l'aïeule.  —  ...Moi?...  Oh!  je  ne  sais  rien,  je  te 
le  jure...  seulement... 

HAGBARN.  — Seulement?... 

l'aïeule.  —  Seulement,  on  a  annoncé  M""^  Falk 
pendant  que  ton  oncle  était  là-haut  chez  moi. 

HAGBART.  —  Leonarda?  Ici?  Tout  à  l'heure? 

l'aïeule.  —  Elle  sort  d'ici. 

HAGBART.  —  Alors,  Sûrement  il  y  a  quelque 
chose!...  Mon  Dieu!...  Si  c'était  elle  que...  (// 
va  pour  sortir;  la  porte  s'ouvre;  Vévéque  entre 
tenant  Agat  par  la  main.)  Agat?...  toi?... 
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AGAT.  —  Hagbart  !...  {A7îxieuse.)  Tante  est 
ici?... 

coRNELiA,  qui  est  entrée  derrière  son  fj^ère.  — 
Mais,  grand'mère?... 

l'évèque.  —  Ma  chère  enfant,  votre  mère  m'a 
chargé  de  vous  remettre  cette  lettre... 

HAGBART.  —  Une  lettre?... 

l'aïeule.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  Montre 

donc! 

(Cornelia  se  met  entre  sa  chaise  et  les  autres 
personnages.) 

HAGBART.  —  Lis  vite,  Agal! 
AGAT,  ouvre  la  lettre  d'une  main  nerveuse  et 
lit  : 

a  Mon  enfant  chérie, 

«  Quand  tu  recevras  cette  lettre,  je  serai...  par- 
tie... Oh!...  j'aime  celui  que... 

(Elle  pousse  un  cri  et  tombe,  l'Évèque  la  soutient.) 

l'aïeule.  —  Elle  est  partie?... 

CORNELIA,  à  part.  —  Elle  aime  celui  que...  {Elle 
se  retourne.)  Dieu!...  Hagbart!... 

l'évèque.  —  Cornelia!  [Celle-ci  se  précipite 
vers  l'évèque,  et  l'aide  à  soutenir  Agat;  l'évèque 
se  retourne.)    Hagbart  !    {Hagbart   tombe   dans 
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ses  bras.)   (Silence.)   Courage!   Courage!    mon 
fils. 

(Panse.) 

l'aïeule,  se  lève.  -  Voilà  le  temps  des  grands 
sentiments  revenu. 


{Le  rideau  tombe.) 


PRÉFACE 


LA  FAILLITE 


Lettre  ouverte  à  M.  Francisque  Sarcey. 

Paris,  le  10  mars  1894. 

Mon  cher  Maître, 

Voici  des  années  que  j'observe  votre  alti- 
tude à  l'égard  des  drames  norvégiens,  et  que 
je  m'en  afflige.  Avec  la  meilleure  volonté  du 
monde,  on  ne  peut  guère  vous  accorder  que 
de  n'avoir  pas  été  sur  ce  point,  l'homme,  c'est- 
à-dire  le  critique  ondoyant  et  divers,  que 
d'aucuns  reconnaissent  insidieusement  en 
vous.  De  la  représentation  déjà  lointaine  des 
Revenants  à  celle  toute  récente  à' Au  delà  des 
Forces,  hélas  !  vous  n'avez  pas  éprouvé  un 
doute,  pas  une  hésitation!...  Le  théâtre  scan- 
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dinave  ne  valait  rien,  ne  signifiait  rien,  n'était 
qu'un  pauvre  miroir  embrumé  et  inintelligible, 
et  l'on  sentait  à  chacune  de  vos  phrases  que, 
d'avance,  votre  siège  était  fait,  irrévocable- 
ment. Même  à  vous  relire,  je  remarque  que, 
d'année  en  année,  vous  vous  êtes  de  mieux 
en  mieux  persuadé  de  l'excellence  de  vos  opi- 
nions. En  90,  vous  vous  efforciez  encore  de 
comprendre,  «  d'avancer  à  tâtons  dans  ces 
consciences  humaines*  »,  —  en  93,  c'en  est 
bien  fini  de  vos  modestes  efforts,  vous  «  ne 
croyez  plus  qu'un  écrivain  du  Nord  possède 
jamais  l'art  d'exposer,  d'expliquer,  d'ordonner 
et  d'aménager  une  pièce  de  théâtre  ^  ».  Pour- 
quoi tant  de  sévérité  ?  Jadis,  vous  n'aviez  pas 
refusé  toute  complaisance  au  roman  russe  ou 
à  la  littérature  roumaine.  Pour  qu'une  pièce 
vous  paraisse  indifférente,  suffirait-il  donc 
qu'elle  soit  signée  d'un  nom  étranger?  Ou 
bien  seriez-vous  opposé  au  cosmopolitisme? 
Et  je  ne  parle  point  de  la  manière  dont  vous 
nous  racontez  qu'Elias  Sang  a  perdu  sa  redin- 


'  Chronique  théâtrale  du  Temps,  2  juin  1890. 

«  Chronique  théâtrale  du  Tonps,  13  novembre  1893. 
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gote  et  sa  foi,  car  je  sais  qu'en  ces  matières, 
ce  n'est  point  à  vous  qu'il  faut  s'adresser. 
Vous  avez  trop  fréquenté  chez  les  Encyclopé- 
distes de  ce  siècle,  pourvibrer  jamais  aux  pures 
souffrances  morales,  et  c'est  autant  de  sensa- 
tions que  vous  ignorerez  !...  Mais  les  divertis- 
sants tableaux  de  VEnnemi  du  peuple^  mais 
les  calmes,  les  heureuses  dernières  scènes  de 
la  Faillite  n'ont  pas  trouvé  grâce  devant  votre 
esprit...  Bref,  en  mes  indécisions,  j'ai  résolu 
de  m'adresser  directement.  Peut-être  que  les 
simples  considérations,  dont  j'entourerai  vos 
thèses  favorites,  vous  engageront  enfin,  à  for- 
muler la  vraie  raison  de  votre  absolu  dédain. 
Pour  moi,  je  l'entends  assez,  et  compte  que 
ceux  qui  m'auront  lu  la  soupçonneront  au 
moins  ;  mais  toute  vérité  n'est  point  bonne  à 
dire.  N'êtes-vous  pas  d'office  îe  maître  de  ceux 
qui  s'occupent  de  choses  de  théâtre,  sinon 
I  par  la  subtilité,  du  moins  par  la  longueur  de 
votre  expérience?  Aussi,  n'ayez  crainte  que 

Bje  tombe  jamais,  dans  des  écarts  de  langage... 
mettons  calibanesques.  Je  sais  le  respect  que 
Von  doit  aux  aînés,  même  lorsqu'on  ne  partage 
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point  leur  manière  de  voir.  Et  d'ailleurs,  puis-  i 
que    vous   avez   dit    du  mal  des  Cabotins,  il 

pourra  vous  être  beaucoup  pardonné!  ! 

Mais   procédons    par   ordre.    —  C'est  une  ; 

habitude  dont  je  vous  suis  redevable.  —  Le  \ 
premier  reproche  que  vous  leur  adressez,  à  ces 

pauvres  Norvégiens,  est  de  ne  pas  être  Fran-  \ 

çais.  En  vérité,  Ibsen  est  Norvégien,  Bjôrn-  ' 

son  est    Norvégien,    comment    peut-on  être 

Norvégien?  Ou  plutôt,  comment,  étant  Nor-  , 

végien,  ose-t-on  s'aviser  d'écrire  des  drames?  ' 

Je  n'invente  rien  ;  voici  vos  paroles  :  «  J'en-  \ 

rage  quand  je  vois  cet  engouement  (sincère  j 

chez  les  uns,  et  de  snobisme  chez  les  autres)  1 

pour  les  étrangers,  quand  je  vous  vois,  ô  Pari-  t' 

siens,  ^ 

Elever  bêtement  jusqu'au  ciel  des  sornettes 
Que  vous  désavoueriez  si  vous  les  aviez  faites ^ 

Et  plus  anciennement,  après  la  représenta- ^''^ 

lion  dîHedda  Gabier  :  «  J'espère  qu'Ibsen  est  i 
liquidé    cette  fois,  et  que  l'on  s'adressera,  si 

l'on  veut  des  œuvres  nouvelles,  aux  jeunes  ! 

1  Chronique  théâtrale  du  Temps,  13  novembre  1893.  * 
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gens  nés  en  France,  qui  frappent  à  la  porte 
des  théâtres  sans  pouvoir  se  les  faire  ouvrir  '.  » 
Vous  savez  aussi  bien  que  moi,  ce  que  l'on 
pourrait  vous  répondre;  car  enfin,  refuser  aux 
étrangers  le  droit  d'être  joué  sur  nos  théâtres, 
par  le  fait  seul  qu'étant  étrangers  ils  prennent 
une  place  qui  devrait  nous  être  réservée,  c'est 
introduire  dans  les  choses  littéraires,  le  sys-  * 
tème  protectionniste  cher  à  M.  Méline.  Si  des 
raisons  pratiques  peuvent,  jusqu'à  un  certain 
point,  l'excuser,  lorsqu'il  s'agit  de  produits 
agricoles  ou  industriels,  je  crains  qu'appliqué 
aux  choses  de  l'intelligence, il  témoigne  surtout 
de  Tétroitesse  et  du  manque  de  culture  étran- 
gère, de  ceux  qui  s'en  font  les  défenseurs. 
Mais  je  préfère  transposer  la  question,  et  vous 
rappeler  simplement,  ce  qui  se  pratique  à 
Vienne,  àRome^  dans  la  plupart  des  capitales. 
On  y  donne  alternativement,  à  côté  de  pièces 
originales,  des  traductions  d'à  peu  près  toutes 
les  langues  —  sans  parler  des  troupes  étran- 
gères en  tournées.  Ainsi,  à  Londres,  pendant 

'  Chronique  théâtrale  du  Temps,  21  décembre  1891. 


128  PRÉFACE   DE   LA   FAILLITE 


la  season  de  1893,  à  côlé  des  théâtres  où  l'on 
jouait  en  anglais,  et  de  ]'Ibsen  aussi  bien  que 
du  Sardou  — s'il  vous  plaît  —  on  put  enten- 
dre tour  à  tour,  la  compagnie  italienne  de  la 
Duse,  la  Comédie-Française,  une  troupe  alle- 
mande et  une  troupe  tschèque.  Le  métier  de 
chroniqueur  théâtral  exige  alors  quelque  con- 
naissance des  langues  et  des  littératures 
étrangères.  Vous  me  répondrez  sans  doute, 
que  les  Anglais,  n'ayant  chez  eux,  ni  pièces, 
ni  acteurs  à  leur  gré,  sont  bien  obligés  de 
prendre  leur  plaisir  oii  et  comment  ils  le 
trouvent,  mais  que  nous  n'en  sommes  pour- 
tant point  là,  quoi  qu'en  disent  les  adversaires 
du  Conservatoire  et  les  fournisseurs  d'Antoine. 
C'est  possible  :  toutefois,  n'estimez-vous  pas 
qu'un  public  pouvant  entendre  dans  la  même 
semaine,  du  Shakespeare,  de  l'Alexandre 
Dumas,  du  Schiller,  de  l'Ibsen  et  —  mettons 
du  Labiche,  pour  vous  être  agréable  —  est  à 
même  de  goûter  des  jouissances  plus  déve- 
loppées et  plusmultiples,  que  celui  qui,  comme 
le  nôtre,  en  sera  réduit  à  passer  d'une  pièce 
française,  jouée  par  des  acteurs  français,  à  une 
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autre  pièce  française,  jouéepar  d'autres  acteurs 
français?  Ce  sont  les  mémorables  paroles  de 
Shakespeare,  disant  la  cause  philosophique 
de  l'excellence  de  la  culture  cosmopolite  :  «  Un 
homme  est  autant  de  fois  un  homme  qu'il  a  de 
langues  pour  exprimer  sa  pensée.  »  Ceux  qui 
lisent,  ceux  qui  s'occupent  de  musique,  l'ont 
compris  depuis  longtemps;  et,  de  même  que  les 
romans  anglais  reposent  de  nos  éternelles 
histoires  d'adultère,  ou  qu'une  romance  de 
Grieg  a  son  charme  d'exotisme,  même  après 
Gounod  ou  Massenet,  ceux  qui  vont  au  théâtre 
seraient-ils  les  seuls  à  ne  pouvoir  prétendre, 
de  temps  à  autre  à  une  comédie  de  Bjornson 
ou  à  une  féerie  de  Maeterlinck?  Sans  mépri- 
ser pour  cela  l'éloquence  supérieure  d'Alexan- 
dre Dumas,  ni  le  parisianisme  merveilleux  de 
Meilhac,  ni  la  bizarrerie  névrosée  de  M.  de 
Gurel,  ni  les  mérites  divers  de  tous  ceux  qui 
en  ont  quelques-uns  dans  notre  littérature 
théâtrale  contemporaine...  Ah!  elle  est  loin  de 
moi,  je  vous  assure,  mon  bon  Maître,  l'idée 
de  remplacer  ceci  par  cela.  N'y  a-t-il  pas 
I     place  au  soleil  pour  tous?  Je  voudrais  seule- 
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ment  que  —  selon  la  p'hrase  classique  du  phi-  a 

losophe  —  notre  front  se  développât,  arrivant  | 

à  comprendre  plusieurs  genres  de  beauté,  et  | 

je  plaide  pour  le  théâtre  cosmopolite,  comme  'i 

t( 

un  des  moyens  les  mieux  à  notre  portée,  d'ac-  ^j 

quérir  quelques   notions  de  l'âme  étrangère,  t 
de  l'âme  lointaine  et  falotte  de  ceux,  qui  ne  ^ 
sont  ni  Français  ni  Latins.  .: 
Ce  premier  point  posé,  vous    avez    ajouté  '  | 
il  est  vrai     <<  que   les  étrangers  ne   doivent  j 
avoir  entrée  chez  nous  que  s'ils  nous  apportent  '\ 
des  œuvres  de  génie,   indiscutables'  ».  Mais  | 
il  va  sans  dire  que,  dans  la  pratique,  vous  ne  ; 
conviendrez  jamais  que  les  œuvres  apportées  j 
soient  de  génie,    indiscutables.  Aux  produits 
de    l'intelligence,    ne    saurait  s'appliquer  la  ■ 
méthode,  employée  pour  les  opérations  mathé- 
matiques ;  et  malheureusement,   on  ne  peut  i 
point  démontrer  par  A  plusB,  qu'ils  soient  par- 
faits ou  imparfaits.    Les  juger  tel  est  ati'aire 
d'impression,  d'éducation,  ou  même  d'adresse, 
puisque  le   pour    et    le    contre    ont    souvent 

*  Chronique  théâtrale  du  Temps,  21  décembre  1891. 
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d'égales  raisons  d'être.  Or,  comme  votre  thèse 
est  l'insuffisance,  l'infériorité  des  Norvégiens, 
et  comme,  en  journalisme,  vous  êtes,  pour  le 
moins,  aussi  adroit  que  feu  Scribe,  vous  n'é- 
prouverez aucune  peine  à  la  soutenir  impertur- 
bablement, quitte  àleur  reprocher lelendemain 
ce  que  vous  leur  demandiez  la  veille,  à  ces 
malheureux  Norvégiens ,  véritables  boucs 
émissaires,  que  vous  chargez  de  tous  les  péchés 
d'Israël. 

Je  n'invente  rien.  Souffrez  seulement  que  je 
rafraîchisse  votre  mémoire.  Donne-t-on  les 
Revenajits,  vous  trouvez  que  «  ces  âmes  sont  si 
extraordinairement  différentes  des  nôtres  qu'il 
nous  est  bien  difficile  d'entrer  dans  les  senti- 
ments qui  les  animent,  de  comprendre  les 
mobiles  qui  les  poussent*  ».  Enfin —  pour 
ne  point  multiplier  les  citations  —  c'est  avec 
cette  netteté,  que  vous  reprochez  à  Ibsen  les 
brumes  de  sa  pensée  :  —  «  Il  n'explique 
jamais  ses  pièces  qu'au  dernier  acte,  quand  il 
les  explique.    Il  paraît  que  c'est  l'usage   en 

1  Chronique  théâtrale  du    Temps,  2  juin  1890. 
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Â 

Norvège;  nous  autres,  qui  sommes  des  fils  de  a 

la  race  latine,  nous  préférons  qu'on  nous  mette  .- 

d'abord,  au  courant,  et  qu'on  nous  dise,  comme  ; 

les  montreurs  delà  lanterne  magique  :  «  Vous  \ 

allez    voir   ce    que  vous   allez   voir.  »  Avec  ] 

Ibsen,  on  va,  durant  cinq  actes,  à  tâtons  vers  j 

une  étroite  lucarne,  d'où  tombe  un  lilet  de  i 

lumière,  qui  jette  une  lueur  incertaine  sur  les  j 

ténèbres  du  sujet.   C'est  ce  vague  même,  si  ,i 

je  m'en  rapporte  aux  néophytes,  qui  fait  l'ori-  j 

ginalité  et  la  beauté  de  l'œuvre.  Moins   on  ; 

comprend,  plus  on  admire  ^  »  —  Plus  tard,  i 

pourtant,   après  YE)iJie?ni  du   Peuple^    votre  j 

bon  sens  vous  interdisant  de  déclarer  obscurs  '' 

j 

ces  cinq    actes,    avec  une    adresse   toujours  ii 

digne  de  feu  Scribe,  vous  convenez  que  c'est  jj 

en  effet,  une  des  œuvres  les  plus  claires,  ajou-  || 
tant  aussitôt,  mais  «  les  plus  faibles  d'Ibsen... 

un  ramassis    de  lieux  communs  d'une  rare  | 

médiocrité"  ».  Ce   qui  revient  à  dire  que  le  f 

théâtre   d'Ibsen  est  la  nuit  noire,  qu'on  n'y  p 

comprend  mot;  et  que  d'aventure,  lorsqu'on  y  ,i 

*  Chronique  théâtrale  du  Temps,  19  décembre  1892. 

*  Chronique  théâtrale  du  Temps,  13  novembre  1893. 
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comprend  quelque  chose,  ce  quelque  chose 
n'a  rien  de  spécialement  original.  Donc,  dans 
nn  cas  comme  dans  l'autre,  il  n'a  valeur 
aucune  —  et  c'est  ce  qu'il  fallait  démontrer, 
disait-on  au  Lycée.  Votre  feuilleton  sur  la 
Faillite  achèvera  de  caractériser  votre  manière 
de  procéder  '.  Vous  commencez  par  indiquer 
que  la  pièce  est  de  moindre  importance  que 
«  les  Rois  ».  Mon  Dieu,  j'apprécie  trop  M.  Jules 
Lemaître  pour  vous  contredire  ;  mais,  au  point 
de  vue  théâtre,  qui  vous  touche  particulière- 
ment, songez  que  les  Rois  sont  une  nouveauté, 
dont  on  ne  saurait  prévoir  la  fortune,  tandis 
que  des  milliers  de  fois,  et  dans  je  ne  sais 
combien  de  langues,  la  Faillite  a  été  jouée 
sur  des  centaines  de  théâtres.  Puis  vous  ajou- 
tez que  c'est  une  comédie  de  genre,  faite  sur 
le  modèle  denos  pièces,  et  moins  bien  faite  que 
toutes  celles  dont  elle  évoque  le  souvenir  — 
et  l'on  verra,  en  vous  lisant,  que  vous  désignez 
de  la  sorte,  les  Corbeaux,  et  une  pièce  de 
I  d'Ennery,  que  j'ignore,  car  jevous  avoue  con- 

'  Chronique  théâtrale  rlu  Temps,  L3  iiovornbre  1893. 

8 


134  PRÉFACE  DE  LA  FAILLITE  i 

.      } 

naître  mal  les  classiques  de  l'Ambigu.  Or,  la  '> 
Faillite,  datantde  1875  et  les  Corbeaux  ded 881 ,  i 
il  devient  de  mauvaise  justice,  de  reprocher  à 
Biurnson  d'être  moins  audacieux,  moins  défi-  ; 
nitif  que  M.  Henry  Becque.  (Nous  laisserons  j 
M.  d'Ennery,  si  vous  le  voulez  bien,  ce  serait  1 
vraiment,  parler  d'Offenbach  à  propos  de  j 
Wagner.)  On  se  souvient  pourtant  du  scandale  | 
que  suscitèrent  ces  Corbeaux,  qu'on  ne  traite  { 
guère  communément  de  chef-d'œuvre,  que  ^ 
depuis  un  an  ou  deux.  D'ailleurs,  sait-on  i 
même  si  notre  public  serait  enfin  prêt  à  les 
accepter?  Aussi,  qu'aurait-ce  été,  je  vous  en 
fais  juge,  si,  en  1875,  un  Antoine  intelli- 
gent se  fût  avisé  de  monter  la  Faillite!:^  Au.  Iij 
lieu  de  reprocher  à  Biornson  dé  manquer  de 
courage,  de  liberté  d'esprit,  vous  pouviez  [M 
estimer,  (i^  historiquement  parlant,  il  a  témoi- 
gné, en  portant  au  théâtre  la  question  d'ar- 
gent, d'un  courage  et  d'une  liberté  d'esprit, 
pour  le  moins  égaux  à  ceux  qu'a  si  coura- 
geusement affirmés  M.  Henry  Becque.  Parler  j 
comme  vous  le  faites,  c'est  exactement  pourj 
varier  les  termes,  reprocher  à  Henri  111  et  sa\ 
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cour,  d'Alexandre  Dumas  père,  de  réaliser 
moins  complètement  l'esthétique  romantique 
({\\  Hernani  ou  que  Ruy-Blas.  Il  ne  faut  pas 
brouiller  les  dates;  elles  ont  leur  éloquence, 
1873  n'est  pas  1881  ;  et  sans  rabaisser  la  pièce 
de  M.  Henry  Becque,  ce  qui  serait  de  mau- 
vaise politique  et  d'un  goût  déplorable,  on 
peut  juger  néanmoins  que,  mise  à  sa  place 
historique,  celle  de  Bjornson  garde  son  ori- 
ginalité et  son  intransigeance.  C'est  à  peu 
près  ce  qu'avait  voulu  dire  Bjornson  dans  sa 
curieuse  lettre  au  Figaro,  dont  l'intention 
était  excellente,  si  l'expression  manquait  un 
peu  de  style  et  de  diplomatie. 

A  vos  yeux,  une  autre  raison,  de  condamner 
le  drame  norvégien  en  général,  et  la  Faillite 
en  particulier,  est  de  convenir  qu'ils  peuvent 
intéresser  à  la  lecture,  mais  qu'ils  ne  sauraient 
plaireàlareprésentation;  preuve  en  seraitqu'on 
ne  les  joue  guère,  qu'ils  ne  font  point  d'argent. 
Et  vous  ajoutez — ce  quiestaussimon  opinion 
—  que  toute  pièce  ne  gagnant  pas  cent  pour 
cent  à  la  mise  en  scène,  n'est  pas  de  vrai 
théâtre,  mais  œuvre  incertaine,  peut-être  inté- 
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ressaiite,  à  coup  sûr  hybride.  C'est  par  des 

chiffres  qu'il  faut  vous  répondre,  je  précise 

aonc  :  —  En  1875,  lorsqu'elle  fut  donnée  pour      , 

la  première  fois,  au  théâtre  de  Christiania,  le     j 

29  janvier,  la  Faillite  obtint  un  grand  succès,      i 

La  direction  avait  fait  son  possible,  et  ce  pos-     ^ 

sible  était,  paraît-il,  tout  à  fait  bien.  Le  décor     ; 

dans  lequel  se  passe  le  premier,  le  deuxième     j 

et  le  quatrième  tableau  —  car  le  texte  authen-     | 

tique,  celui  que  vous   donnera   M.   Auguste     ! 

Monnier  a  quatre  actes  et  cinq  tableaux,  et  non    ,i 

trois  actes  comme  au  Théâtre  Libre  —était  eu-    j 

rieusement  pittoresque  avec, par  les  baies  lar-     | 

gement  ouvertes  du  salon,  ses  échappées  sur  le    j 

fjord  d'azur,  où  passait  vaguement  le  sloop  de    j 

plaisance  du   grand   commerçant.  La  troupe    ..; 

jouait  avec  cette  simplicité  et  cette  vérité  de    I 

moyens  qui  sont  un  des  charmes  du  théâtre    j 

de  là-bas.    Les  artistes  ne    songent  point  à  :; 

exhiber  des  bijoux    historiques    ou    des   toi-  |t| 

lettes  inédites,  mais  plus  humblement,   à  in-  A 

carner  de  leur  mieux  les  personnages  qu'ils  , 

représentent.  Aussi,  quand  bien  même  le  dé- |J 

tail   laisserait  parfois    à   désirer,   l'ensemble  1 
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est-il  d'une  cohésion  rare,  et  cela  est  de  prime 
importance,  pour  une  pièce  comme  la  Faillite^ 
où  il  n'y  a  pas  moins  de  huit  grands  rôles 
dont  aucun  ne  doit  effacer  l'autre,  sous  peine 
de  fausser  l'économie  de  la  conception.  On 
apprécia  surtout  M'""  Ramlau  et  M.  Johannis 
Brun,  une  M™**  Tiœlde  et  un  Jacobseu  d'une 
émotion  et  d'une  originalité  spéciales.  Ne 
vous  semble-t-il  pas,  que  ce  seul  détail  en 
dise  long  sur  la  manière  dont  les  pièces  sont 
jouées  et  comprises  à  Christiania?  Songez  un 
peu,  préférer  la  duègne  et  le  second  comique 
aux  ingénuités  et  aux  grands  premiers  rôles  ! 
Bref,  pendant  la  saison,  c'est-à-dire  pendant 
quatre  mois  environ,  la  pièce  fut  donnée  deux 
fois  par  semaine  —  le  maximum,  si  l'on  songe 
que  Christiania  est  une  ville  de  160,000  habi- 
tants, et  que  l'organisation  du  grand  théâ- 
tre, avec  ses  abonnements  et  son  cahier 
des  charges,  ne  permet  pas  la  quotidienne 
représentation  de  la  même  œuvre.  Avant 
Christiania,  sous  le  titre  de  Uiie  Maison  de 
commerce,  la  Faillite  avait  été  donnée  à  Stock- 
holm, au  Nya  Teatern  (le  49  Janvier  d875),  et 

8. 
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e,i  version  finlandaise,  à  Goteborg  et  à  Hel- 
sin-fors.  Après  Christiania,  elle  passa  succes- 
sivement, sur  les  scènes  de  Bergen,  d'Aren- 
dal    deDrammen.  En  avril  1875,  elle  émigra 
au  Théâtre  royal  de  Copenhague,  et  commença 
aussitôt  sa  tournée  à  travers  le  monde  :  trois 
théâtres  la  montèrent  à  tour  de  rôle  à  Berlin  ; 
elle  eut  plus  de  deux  cents  représentations  en 
Autriche  ;  enfin,   elle  eut  Fhonneur  d'être  ré- 
citée en  anglais,  dans  plusieurs  villes  des  deux 
Amériques.  Un  détail  encore  :  il  y  a  quelques 
années,    Bjornson    se    trouvant    à  Munich,    ^ 
M    Posshart,  le  régisseur  du  théâtre,  lui  de-    | 
manda,  à  laquelle   de   ses  pièces  il  lui  serait    ; 
agréable  d'assister.  Bjornson,  qui  savait  quele    . 
rôle  de  l'avocat  Bérent  était  l'un  des  préférés 
de  Posshart,  demanda  la  Faillite.  A  ce  propos, 
Facteur-régisseur  raconta  au  poète,  que  c  était  j 
la  deux  cent  cinquantième  fois   qu'il  jouait  | 
ravocatBérent,etque,  durant  ses  tournées  a  I 

travers  la  Russie,  l'Allemagne  et  l'Autriche,  . 
il  avait  récité  la  grande  scène  du  troisième  | 
acte  avecpasmoins  de  soixante  Tia^ldediffe-I, 

rents  -  ce  qui   donne  un  assez  beau  chiffre  ^| 
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de  représentations.  Cet  hiver,  à  Rome,  on 
répéta  dix  fois  de  suite  la  Faillite,  ce  qui  est 
aussi  un  succès,  et  d'autant  plus  étonnant,  que 
la  version  italienne,  avec  ses  corrections  et  ses 
suppressions,  est  vraiment  ridicule...  Je  pour- 
rais vous  en  dire  autant,  si  ce  n'est  plus,  des 
Nouveaux  Mariés,  de  Léonarda,  des  Soutiens 
de  la  Société,  des  Revenants,  de  cette  Maison 
dePoupée  surtout,  qui  évoquera  toujours  cette 
incomparable Modrzeijewska,  qui,  cosmopolite 
et  bizarre,  comme  il  n'est  point  permis  de 
l'être  en  Occident,  jouait  Norah,  en  anglais  ou 
en  russe,  indifféremment.  Souvent,  elle  réci- 
tait en  une  langue,  avec  une  troupe  lui  don- 
nant la  réplique  dans  une  autre,  et  devant  un 
public  qui  en  parlait  une  troisième.  0  mon 
bon  maître,  qu'auriez-vous  dit?  qu'auriez-vous 
dit?  C'était  la  tour  de  Babel,  à  moins  que  ce 
ne  fût  Cosmopolis. 

Mais  nous  touchons  à  ce  qui  rendra  tou- 
jours aléatoire  et  quasi  impossible,  le  succès 
du  théâtre  norvégien  à  Paris  —  je  veux 
dire,  le  manque  d'acteurs  et  surtout  d'ac- 
trices,  susceptibles  d'entendre  de   tels  rôles. 
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Jadis,  lorsque,  dans  un  excès  de  joie  et  de 
tendresse,  vous  pressiez  sur  votre  cœur 
M"*"  Brandès,  la  félicitant  d'avoir  osé  avouer, 
qu'elle  n'avait  rien  compris  à  Hedda  Gabier^ 
vous  ajoutiez  :  «  Non,  tu  n'as  pas  été  bonne, 
ma  pauvre  enfant.  Ahl  pour  ça,  fichtre,  non! 
lu  n'as  pas  été  bonne!  Mais  console-loi;  per- 
sonne n'aurait  été  meilleure  que  toi\  ■»  Je  suis 
trop  persuadé  de  votre  connaissance  raisonnée 
des  ressources  théâtrales  françaises  pourmettre 
en  doute  vos  paroles.  Et  dans  quinze  jours, 
lorsque  M'"®  Réjane  s'essayera,  à  son  tour,  à 
nous  rendre  Norah,  je  crains  que  son  inter- 
prétation ne  soit  pas,  ne  puisse  pas  être  con- 
forme à  la  pensée  d'Ibsen.  Nul  doute  qu'elle 
ne  soit  remarquable  ;  mais  retrouverons-nous 
le  petit  être  froid  et  futile,  la  femme  pure- 
ment intellectuelle,  l'oiseau  philosophique 
(Heine  disait  bien  l'oiseau  déguisé)  de  la  vraie 
Maison  de  Poupée?  Car,  en  vérité,  il  est  plus 
contradictoire,  plus  impossible,  déjouer  ^mo2^- 
reuse  elMaiso?i  de  Poupée,  qiï Athalie  même  et 

'  Chronique  théâtrale  du  Temps,  21  décembre  1893. 
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Tête  de  Linotte.  En  effet,  la  tragédie  et  le  vaude- 
ville ne  réclament  qu'une  diversité  de  moyens, 
possédés,  à  la  rigueur,  parla  môme  artiste;  la 
fameuse  Duse  en  est  un  exemple,  et  plus  mo- 
destement M"*'  Dudlay  '.  Mais  incarner  à  la  fois 
et  absolument,  l'héroïne  de  Porto-Riche  et  celle 
d'Ibsen,  exigerait  une  métamorphose  de  tem- 
pérament en  dehors  des  choses  permises.  Or, 
une  interprétation  opposée  au  texte,  quelque 
intéressante  qu'elle  puisse  être,  le  complique 
et  l'obscurcit.  (Je  vous  accorde  qu'avec  Ibsen 
c'est  plus  qu'ailleurs  préjudiciable.)  Aussi, 
sans  savoir  pourquoi,  le  public  reste-t-il  déso- 
rienté, s'étonnant  qu'une  femme,  pareille,  en 
tout,  à  celles  qu'il  rencontre  chaque  jour,  plus 
ondoyante,  plus  délicieuse,  plus  femme  seu- 
lement, au  sens  parisien  du  mot,  devienne 
tout  à  coup  d'une  si  inquiétante,  d'une  si  illo- 
gique perversité.  Ah!  S'il  avait  véritablement 
sous  les  yeux  un  de  ces  petits  êtres  capricieux, 


'  L'une  également  bonne  dans  Divorçons  et  dans  Cléo- 
pâlre  et  l'autre  —  toutes  proportions  gardées  —  trouvant 
ses  meilleurs  rôles  dans  une  pure  bouffonnerie  comme  la 
Mégère  apprivoisée  et  dans  cette  vraie  tragédie  de  la 
Reine  Juana. 
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dont  le  sexe,  Tâge,  les  passions,  sont  des 
énigmes,  dont  l'élégance  est  d'un  goût  si 
déplorable,  et  dont  les  moindres  gestes  don- 
nent des  impressions  complexes  et  incertaines, 
il  comprendrait  sans  doute  davantage,  ou  du 
moins,  il  se  rendrait  compte,  que  ce  n'estpoint, 
avec  les  idées  reçues  sur  la  femme  française 
qu'on  peut  juger  cette  mystérieuse,  cette 
inconnue,  que  sera  toujours,  pour  nous,  la 
Norvégienne.  Comment  voulez-vous  qu'une 
Française  évoque  jamais  une  Norah,  une 
Rebecca  West,  une  Ellida  Wangel,  une  Hedda 
Gabier?  Les  détraquées  deBjornsonsont  moins 
loin  de  nous,  et  pourtant  une  Valborg,  une 
Svava  Riis,  une  Clara  Sang,  même  une  Léo- 
narda  ne  se  laisseront  pas  aisément  repré- 
senter. Dans  leurs  yeux  clairs,  et  sous  leur 
front  glacé,  passent  aussi  des  pensées,  des 
curiosités,  des  répugnances  qui  ne  sont  pas 
de  notre  race,  et  que  nous  ne  savons  traduire, 
ne  pouvant  les  éprouver. 

0  mon  bon  Maître,  je  vous  entendais  jus- 
qu'à un  certain  point,  tant  qu'on  ne  tradui- 
sait, qu'on  ne  jouait,  qu'on  ne  citait  qu'Ibsen. 
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Je  médisais,  qu'étant  de  nature  joviale,  tenant 
la  vie  pour  bonne  à  quelque  chose  —  ne  fût-ce 
qu'à  écrire  des  articles  —  il  était  tout  naturel 
que  l'œuvre  aussi,  anière  que  les  fruits  de  la 
connaissance  du  vieux  rêveur  Scandinave,  vous 
répugnât.  Et,  dans  ma  pensée,  en  ma  naïveté, 
j'ajoutais  aussitôt  :  mais,  quand  il  connaîtra 
Bjornson,  il  se  déclarera  converti  au  réalisme 
généreux,  à  l'optimisme  supérieur  du  Victor 
Hugo  norvégien.  Hélas!  hélas!  vous  m'avez 
enlevé  mes  dernières  illusions;  Bjornson  a  été 
plus  maltraité  encore  si  faire  se  pouvait,  et  je 
ne  sais  en  vérité,  pourquoi  —  parce  qu'il  ve- 
nait le  second,  probablement.  Alors,  j'ai  com- 
pris ce  que  je  ne  veux  point  vous  dire,  ayant 
pour  vous,  l'affection  d'un  disciple.  Je  viens 
aujourd'hui,  non  dans  la  vaine  préoccupation 
d'écrire  une  préface,  mais  plus  sérieusement, 
dans  le  noble  souci  de  vous  demander  publi- 
quement, si  vous  estimez  que  votre  position 
vis-à-vis  du  théâtre  norvégien  soit  équitable, 
digne  vraiment  d'un  critique?  —  De  vous 
demander  publiquement  aussi,  au  nom  de 
tous  ceux  qui  aiment  les  drames  norvégiens, 
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non  par  snobisme  ou  par  intransigeance,  mais 
parce  qu'ils  y  trouvent  des  sensations  nou- 
velles, des  idées  inexprimées,  de  reprendre 
l'instruction  du  singulier  procès  littéraire,  que 
vous  intentez,  en  tout,  et  à  propos  de  tout,  à 
Ibsen  et  à  Bjornson.  D'ailleurs,  quand  bien 
même  cette  lettre  vous  engagerait  seulement 
à  vous  demander  une  fois.,  sérieusement^  s'il  est 
possible,  qu'il  n'y  ait  que  vents  et  que  brouil- 
lards dans  ce  grand  courant  du  Nord,  qui 
émeut  à-cette  heure,  et  combien  étrangement, 
les  âmes  des  jeunes  femmes  et  des  jeunes 
hommes  de  ma  génération,  elle  aurait,  je  vous 
le  dis,  atteint  son  but.  Car  il  est  humble, 
comme  l'est  celui  qui  signe  ces  lignes,  mon 
bon  Maître,  et  qui  se  dit,  de  tous  vos  élèves, 

le  plus  humble  : 

Ernest  Tissot. 
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PREMIER  ACTE 


PERSONNAGES 


leui-s  filles. 


M.  Ti>ELDE,  négociant. 

Madame  Ti.ïlde. 

Valborg, 

Signe, 

Le  lieutenant  Hamar,  fiancé  de  Signe. 

Sann^ss,  fondé  de  pouvoirs  de  Tiaîlde. 

Jacobsen,  maître  brasseur  chez  Tiselde. 

Maître  Bérent,  avocat. 

L'Administrateur. 

Le  Pasteur; 

Un  Officier  de  douanes; 

M.  LiND,     j 

M.  FiNNE,  '  consuls; 


M.  Ring,    ] 

M.   HOLM, 

M.  Knutzon, 
M.  Knudsen, 
M.  Falbe, 


hôtes  de  Tiaelde. 


négociants  ; 


PREMIER  ACTE 


Salon  chez  Tieelde,  donnant  sur  une  véranda  ouverte, 
ornée  de  fleurs  :  sous  la  véranda,  à  gauche,  une  sta- 
tue. Au  fond,  la  mer  :  par  les  fenêtres,  on  aperçoit 
au  loin  une  île,  et  l'on  voit  des  bateaux  à  voile  passer 
sur  l'eau. 

Un  grand  bateau  à  voile,  les  voiles  tendues,  près  de  la 
véranda,  à  droite;  le  salon  est  coquet,  tout  orné  de 
fleurs. 

Deux  fenêtres-portes  à  droite,  deux  portes  à  gauche. 
Au  milieu,  une  table;  fauteuils  et  chaises  à  bascule 
tout  autour.  Au  fond,  à  gauche,  un  canapé. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

HAMAR,  SIGNE;  puis  Madame  TI^LDE,  puisVALBORG 

HAMAR,  couché  sur  le  canapé.  —  Qu'est-ce  que 
nous  allons  faire  aujourd'hui  ? 
SIGNE,  se  balançant.  —  Hou!  hou! 

(Silence.) 
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HAMAR.  —  Notre  promenade  à  la  voile,  celte 
nuit,  était  délicieuse.  {Bâillant.)  Mais  je  suis  fati- 
gué ce  matin...  Veux-tu  monter  à  cheval? 

SIGNE,  se  balançant.  —  Pouh  !  pouh! 

(Silence.) 

HAMAR.  — Il  fait  une  chaleur  dans  ce  fauteuil!... 

Je  crois  que  je  vais  sortir. 

(Il  se  lève.) 

SIGNE,  continue  de  chanter  en  se  balançant. 
HAMAR.  —  Joue-moi  un  peu  de  piano.  Signe, 
veux-tu? 

SIGNE,  chantonnant.  —  Le  piano  est  faux. 
HAMAR.  —  Veux-tu  me  lire  un  peu? 
SIGNE,  regarde  à  la  fenêtre  et  chante  : 

Les  chevaux  se  baignent, 
Les  chevaux  se  baignent, 
Les  chevaux  se  baignent, 
Là-bas  I 

HAMAR.  —  Je  crois  que  je  vais  en  faire  autant. 
Ou  bien  non,  tiens...  je  vais  attendre  à  celte  après- 
midi. 

SIGNE,  chantonnant  toujours.  —  Tu  auras 
meilleur  appétit,  appétit,  appétit. 

MADAME  TLELDE,  entre  lentement  par  la  droite. 
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n.uiAR.  —  Vous  avez  rair  préoccupé,  belle- 
maman! 

MADAME  TLELDK.  —  Oui,  j'en  suis  à  me  demander 
ce  que  je  pourrais  bien  faire. 

SIGNE.  —  Pour  déjeuner? 

MADAME   TLELDE.  —  Oui. 

UAMAR.  —  Est-ce  que  nous  avons  du  monde? 

MADAME  Ti^LDE.  —  Oui,  Tisslde  vicnt  de  m'écrire 
que  Finne  allait  venir. 

SIGNE.  —  Bon  !  il  ne  manquait  plus  que  celui-là! 

MADAME  TLELDE,  toujouvs  sougeuse.  —  Vovons..., 
nous  pourrions  mettre  du  saumon  à  l'anglaise,  des 
poulets  rôtis...  Qu'est-ce  que  tu  en  dis? 

SIGNE.  —  Bah  !  nous  en  avons  déjà  eu  l'autre 
jour. 

MADAME  TLELDE,  soupivant.  —  Naturellement  ! 
Pour  tout,  c'est  la  même  chose.  On  trouve  si  peu 
de  choses  au  marché  maintenant. 

SIGNE.  —  Il  n'y  a  qu'à  se  le  faire  envoyer  de 
Kristiania,  voilà  tout! 

MADAME  TLELDE.  —  Oh  !  Ics  dîncrs,  Ics  dîners  ! 

HAMAR,  bâillant.  —  Bah  !  c'est  encore  ce  que 
nous  avons  de  mieux,  allez! 

SIGNE.  —  Pour  les  manger,  oui,  mais  pas  pour 
les  faire;  ah!  non,  ça,  jamais. 
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MADAME  Ti^LDE,  s'assïed  pvès  de  la  table.  —  Oh  !  j 

faire  la  cuisine...!  le  diable,  c'est  de  trouver  tou-  ,, 

jours  quelque  chose  de  nouveau.  -^ 

j3AM\R.  —  Je  vous  l'ai  dit  cent  fois,  pourquoi  ne  | 

prenez-vous  pas  un  chef  ?  | 

MADAME  Ti^LDE.  —  Nous  avons  déjà  essayé,  c'était  | 

encore  pis.  i 

HAMAR.  —  Parce  qu'il  ne  savait  rien  faire.  Prenez  j 

un  cuisinier  français. 

MADAME  TLELDE.  —  Oui,  pour  quc  je  reste  toute  , 

la  journée  à  la  cuisine  à  faire  des  traductions. ..  Oh  !  , 

non,  merci,  je  neveux  plusm'occuperde  tout  cela,  j 

Surtout  maintenant  que  je  marche  si  difficilement,  i 

BAMAR.  —  Je  n'ai  jamais  entendu  parler  autant  , 
de  cuisine  que  depuis  que  je  suis  ici. 

MADAME  TiaîLDE.  —  Vous  n'avez  jamais  été  dans  | 

une  maison  de  commerce.  Ici,  presque  tous  les  j 

amis  de  Tirelde  sont  des  commerçants,  et  leur  plus  j 

grand  plaisir,  c'est  la  table  :  que  voulez-vous  que  j 

nous  fassions?  j 
STGNE.  —  Ça,  c'est  vrai. 

MADAME  TŒLDE.  —Tiens,  tu  as  encore  mis  une  I 

nouvelle  robe  aujourd'hui.  ! 
SIGNE.  —  Oui. 

MADAME  TiJîLDE.  -  Âlors,  tous  Ics  jours,  mainte-  >j 
nant? 
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SIGNE.  —  Hamar  est  fatigué  de  ma  toilette 
blanche,  il  a  horreur  de  ma  grise...,  qu'est-ce 
que  tu  veux  que  je  fasse? 

HAMAR.  —  Oh!  celle-là,  ou  une  autre,  tu  sais... 

SIGNE.  —  Eh  bien!  mon  cher,  si  tu  n'es  pas  con- 
tent, tu  n'as  qu'une  chose  à  faire;  c'est  de  m'en 
choisir  une  toi-même,  voilà  tout. 

HAMAR. —  Pourquoi  ne  viens-tu  pas  chez  nous,  à 
Kristiania? 

SIGNE.  —  Ah!  oui,  mère,  tu  sais...,  nous  avons 
décidé,  Hamar  et  moi,  de  retourner  à  Kristiania  *  ! 

MADAME  TiiELDE.  —  Mais  il  v  a  à  peine  quinze 
jours  que  vous  êtes  revenus! 

HAMAR.  —  Eh!  oui,  quinze  jours...,  et  qui  nous 
ont  paru  bien  longs,  allez  ! 

MADAME  Ti^LDE,  Sortant  par  la  porte  à  gauche. 
—  Mais  qu'est-ce  que  je  pourrais  bien  trouver? 

(On  aperçoit  Valborg  monter  à  droite  l'escalier  qui 
conduit  à  la  véranda.) 

SIGNE,  se  retournant.  —  Son  Altesse,  la  princesse 
Valborg  ! 

HAMAR,  de  même.  —  Avec  un  bouquet?...  Oh! 
mais  je  l'ai  déjà  vu  ! 


1  En  Norvège,  c'est  la  coutume  que  les  fiancés  voyagent 
seuls,  et  la  fiancée  va  souvent  passer  plusieurs  mois  chez 
ses  Futurs  beaux-parents. 

9. 
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SIGNE.  —  C'est  toi  qui  le  lui  as  donné? 

HAMAR.  —  Non,  mais  quand  j'ai  traversé  le  parc 
tout  à  l'heure,  je  l'ai  aperçu  sur  la  table  dans  la 
gloriette  de  Valborg. 

{A  Valborg)  ...Est-ce  que  c'est  ta  fête  aujour- 
d'hui? 

VALBORG,  froidement.  —  Non. 

HAMAR.  —  C'est  bien  ce  que  je  pensais.  Est-ce 
qu'il  y  a  quelque  autre  fête  ici? 

VALBORG,  de  7nême.  —  Non. 

SIGNE,  éclatant  tout  à  coup  de  rire.  —  Ha!  ha  ! 
ha!  ha! 

iiAMAR.  —  Qu'est-ce  que  tu  as  à  rire? 

SIGNE.  —  Ah  !  je  comprends  !  ha  !  ha  !  ha  !  ha  ! 

HAMAR.  —  Qu'est-ce  que  tu  comprends? 

SIGNE.  —  Quelles  sont  les  mains  qui  ont  orné 
l'autel  de  la  déesse.  Ha!  ha!  ha!  ha! 

HAMAR. —  Crois-tu  que  ce  soit  moi,  par  hasard? 

SIGNE.  —  Oh  !  non,  ce  sont  des  mains  bien  moins 
fines  que  les  tiennes,  va.  Ha!  ha!  ha!  ha! 

(Valborg  jette  le  bouquet  à  terre.) 

SIGNE.  —  Ça  fait  mal,  de  rire  quand  il  fait  si 
chaud  !  Mais  c'est  par  trop  drôle,  aussi.  Il  a  trouvé 
ce  moyen-là,  maintenant...  Ha!  ha!  ha!  ha  I 

HAMAR,  riant.  —  Esl-ce  que  ce  sérail?... 
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SIGNE.  —  Mais  oui...  tu  sais  que  Valborg... 

VALBORG,  impatientée.  —  Signe! 

SIGNE,  continuant.  —  ...Qui  en  a  refusé  tant  et 
tant  dans  le  pays,  agrée  maintenant  les  hommages 
de  certain... 

HAMAR.  —  Sannœss... 

SIGNE.  —  Mais  quel  autre?  {Elle  va  à  la  fenêtre^ 
regarde,  et  se  retourne  vers  sa  sœur.)  Il  est  là  qui 
t'attend,  Valborg! 

Il  attend  que  tu  ailles  vers  lui,  rêveuse,  avec  ton 
bouquet  à  la  main,  comme  tout  à  l'heure. 

MADAME  Ti^LDE,  qui  est  rentrée  depuis  quelques 
instants  déjà).  —  Non,  il  attend  Tiai-lde;  il  vient 
de  l'apercevoir  qui  rentrait. 

(Elle  sort,  par  la  gauche,  sous  la  véranda.) 

SIGNE,  regardant.  —  Oui,  c'est  vrai,  c'est  père... 
il  est  à  cheval. 

HAMAR,  se  levant.  —  A  cheval!  Viens,  nous  allons 
aller  voir  le  cheval. 

SIGNE.  —  N-o-n! 

HAMAR,  —  Pourquoi  ne  veux-tu  pas  venir  voir  le 
cheval  ?  Quand  on  est  la  femme  d'un  officier  de 
cavalerie,  ma  chère,  après  son  mari,  ce  sont  les 
chevaux  qu'on  doit  aimer  le  mieux. 

SIGNE.  —  Et  lui,  doit  aimer  ses  chevaux  plus  que. 
sa  femme.  Oui,  oui,  nous  savons. 
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UAMAR.  —  Es-tu  jalouse  de  mes  chevaux,  main- 
tenant? 

SIGNE.  —  Oh!  je  sais  que  pour  toi  je  n'ai  jamais 
passé  la  première. 
UAMAR.  —  Enfin,  viens-tu? 

(Il  veut  la  soulever  de  la  chaise  où  elle  est  assise.) 

SIGNE.  —  Mais  qu'est-ce  que  tu  veux  que  ça  me 
fasse,  à  moi,  les  chevaux? 

]L\MAR.  —  Bon!  j'y  vais  tout  seul. 
SIGNE.  —  Non,  j'y  vais,  alors. 

HAMAR,  h   Valborg.  —  Viens-tu  voir  le  cheval 
avec  nous? 

VALBORG,  sans  le  regarder.  —  Si  j'y  allais,  ce 
serait  au  moins  pour  voir  père. 

SIGNE,  sortant  à  reculons.  —  Mais  moi  aussi, 
naturellement. 

(Hamar  et  Sig'ne  sortent.) 


SCENE  II 

VALBORG,   SANN^SS 


Valborg  va  vers  la  fenêtre  de  la  véranda,  s'arrête  et  regarde. 
Sa  robe  est  de  la  même  couleur  que  les  rideaux,  et  elle 
est  un  peu  cachée  par  les  fleurs  et  la  statue. 

Sanntess  entre  par  la  gauche,  portant  une  sacoche  et  une 
couverture  de  voyage,  qu'il  pose  sur  une  chaise,  près  de  la 
porte;  en  se  retournant,  il  aperçoit  le  bouquet  à  terre. 


SANN.ESS.  —  Lui,  là!  L'a-t-elle  perdu,  ou  l'a-t-elle 
jeté? 

(Il  prend  le  bouquet,  l'embrasse  et  veut  l'emporter.) 

VALBORG,  se  montrant.  —  Laissez-le  là! 

SANN.ESS,  le  laisse  tomber.  — Vous,  ici  !  je  ne  vous 
avais  pas  vue,  je... 

VALBORG.  —  Mais  je  ne  vois  que  trop  ce  que  vous 
voulez,  moi!  Comment  osez-vous  me  poursuivre 
ainsi  de  vos  bouquets  et  de  vos  mains.  {Il  les  cache 
derrière  /i«'.)  Comment  avez-vousosé  lever  les  yeux 
jusqu'à  moi,  et  de  la  sorte...  et  me  faire  ainsi  la 
risée  de  toute  la  maison,  et  de  toute  la  ville? 

SANN.KSS.  —  Moi...  Moi...  Moi...? 
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VALBORG.  —  Et  moi  donc?  Et  ma  réputation?  Et 
mon  nom?  Vous  comptez  tout  cela  pour  rien? 
Faites-y  attention;  vous  vous  ferez  chasser  d'ici 
comme  un  valet,  monsieur  Sannœss,  si  vous  n'y 
prenez  garde  !  Allons,  sortez  avant  qu'on  ne  rentre. 

(Sannaess  se  retourne,  et  sort  parla  gauche,  en  tenant 
ses  mains  devant  lui,) 


SCENE  III 

TI^LDE,   Madame    TlyELDE,   HAMAK,    SIGNE,  VALBORG. 


(Valborg  est  seule  :  on  entead  du  dehors  les  dernières 
répliques  d'Hamar  et  de  Tiaside.) 


TLELDE.  —  C'est  une  bête  splendide. 

HAMAR.  —  Magnifique.  Je  vous  garantis  qu'on  ne 
trouverait  pas  son  pareil  dans  tout  le  pays. 

TLELDE.  —  Ça  se  peut  bien,  as-tu  remarqué?  Pas 
une  goutte  de  sueur. 

HAMAR.  —  Il  a  un  souffle  épatant,  et  des  perfor- 
mances? Une  tète,  des  jambes,  une  encolure...! 
jamais  je  n'ai  vu  quelque  chose  de  plus  fin,  de 
plus  adorablement  fin. 

Ti^LDE.  —  Oh!  pour  cela,  c'est  une  belle  bête. 
Es-tu  allé  à  la  voile  ce  matin? 

(Il  regarde  le  bateau  par  la  fenêtre  de  droite.) 
(M""'  Tiaîlde  va  et  vient  par  la  porte  de  gauche.) 
HAMAR.  —  Nous  sommes  allés  aux  îles,   celte 
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nuit,  et  nous  sommes  revenus  ce  matin  avec  les     j 

pêcheurs...  une  promenade  délicieuse!  | 

Ti^LDE.  —  Ah!  si  j'avais  le  temps  de  faire  tout     r 

cela  !  ;' 

HAMAR.  —  Mais  c'est  une  idée  que  vous  vous 
faites,  que  vous  n'avez  jamais  le  temps  de  rien. 

Ti^LDE.  —  Je  trouverais  peut-être  bien  encore  le 
temps;  c'est  l'humeur  que  je  n'ai  pas. 
SIGNE.  —  Et  là-bas,  comment  çava-t-il? 
TLELDE,  sombre.  —  Mal. 
VALBORG.  —  Bonjour  père! 
Ti^LDE.  —  Bonjour,  bonjour. 
HAMAR.  —  Et...  rien  à  sauver? 
TT^LDE.  —  Rien  pour  le  moment.  | 

HAMAR.  —  Ainsi,  le  cheval,  voilà  tout  ce  que  \\ 
vous  avez  retiré  de  la  faillite? 

TiiELDE.  —  Oui;  sais-tu  que  je  puis  dire  que  cette  ;, 
bête-là  me  coûte  plus  de  cent  mille  francs.  |, 

HAMAR.  —  C'est,  ma  foi,  le  seul  défaut  qu'elle  ait.  'i 
Mais  bah!  Il  faut  bien  toujours  avoir  le  revers  de  •) 
la  médaille,  allez;  d'ailleurs  vous  avez  de  quoi  |i 
vous  payer  cela,  et  celte  bôte-là  n'a  pas  de  prix,      ij 

(Tiselde  ne  répond  pas,  se  retourne,  ôte  son  chapeau, 
son  paletot  et  ses  gants,  qu'il  i)Ose  sur  une  chaise.) 

SIGNE.  —  C'est  merveilleux  de  voir  ton  entbou- 
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siasme,  quand  tu  parles  de  chevaux...  C'est,  d'ail- 
leurs, la  seule  passion  que  je  te  connaisse  ! 

HAMAR.  — Je  l'avoue;  si  je  n'étais  cavalier,  je 
voudrais  être  cheval. 

SIGNE.  —  Merci;  et  moi  qu'est-ce  que  je  serais 
alors? 

VALBORG,  ironique.  —  Oh!  tu  sais,  la  selle  ou  le 
fouet,  à  ton  choix! 

TLELDE,  vient  sur  le  devant  de  la  scène  et  ren- 
contre sa  fenmie,  qui  entre  en  ce  moment  par  la 
porte  de  gauche.  —  Ah  !  te  voilà  ?  comment  vas-lu  ? 

MADAME  TiiELDE.  —  Pas  fort  !  j'ai  de  plus  en  plus 
de  mal  à  marcher. 

TivELDE.  —  Tu  as  toujours  quelque  chose,  ma 
pauvre  amie.  Puis-je  manger  un  peu? 

MADAME  TLELDE.  —  Il  v  a  longtemps  que  ça  t'at- 
tend; tiens,  voilà... 

(Une    bonne,    en  costume   national  du    pays,   entre 
tenant  un  plateau  qu'elle  pose  sur  la  table.) 

TLELDE.  —  Merci. 

MADAME  Ti^LDE.  —  Veux-tu  uue  tasse  de  thé? 

TiiELDE.  —  Non,  merci. 

MADAME  Ti^LDE,  s'assïed  auprès  de  lui,  lui  verse 
un  verre  de  vin.  —  Et  comment  ça  va-t-il,  chez 
Moller  ? 

TLELDE,  de  mauvaise  hiuneur. — Mal,  t'ai-je  dit! 
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MADAME  Ti^.LDE,  douce.  —  Je  n'ai  pas  entendu,  je 
n'étais  pas  là. 

VALBORG,  du  fond.  —  J'ai  reçu,  ce  matin,  une 
lettre  d'Helga;  elle  me  raconte  tout  ce  qui  s'est 
passé,  lorsque  l'huissier  s'est  présenté...  la  famille 
n'était  même  pas  avertie. 

TiiELDE.  —  Oui,  il  a  dû  se  passer  des  scènes 
affreuses. 

MADAME  TLELDE.  —  Est-ce  lui-même  qui  te  Ta  ra- 
conté? 

Ti^LDE,  mangeant.  —  Je  ne  lui  ai  pas  parlé. 

MADAME  Ti^LDE.  —  Mais  je  croyais  que  vous  étiez 
de  vieux  amis,  moi? 

Ti^LDE.  —  Bah!...  amis,  amis...  il  reste  là 
comme  un  abruti!  D'ailleurs,  j'en  ai  eu  assez  avec 
la  famille  :  je  n'étais  pas  allé  là-bas  pour  entendre 
tout  cela. 

SIGNE.  —  C'est  vraiment  dommage! 

TLELDE,  mangeant  toujours.  —  C'est  affreux, 
quand  on  y  pense.. 

MADAME  TLELDE.  —  De  quoi  vivcnt-ils  ? 

TLELDE.  —  Des  subsides  que  lui  accorde  la  faillite 
naturellement. 

SIGNE.  —  Mais  tout  ce  qu'ils  possédaient? 

Ti^LDE.  —  Vendu. 

SIGNE.  —  Et  toutes  ces  charmantes  choses  qu'ils 
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avaient?...  leurs  meubles,  leurs  bibelots,  leurs 
voitures,  leurs...? 

TiyELDE.  —  Tout  est  vendu. 

HAMAR.  —  Et  sa  montre?  C'est,  après  la  vôtre,  la 
plus  jolie  que  j'aie  vue. 

TiiELDE.  —  Elle  était  ravissante  en  effet...  vendue, 
elle  aussi.  Donne-moi  un  peu  de  vin,  veux-tu?  Il 
fait  une  chaleur  et  j'ai  une  soif...  ! 

SIGNE.  —  Pauvres  gens! 

MADAME  Ti.ELDE.  —  OÙ  demeurent-ils  maintenant? 

TiyELDE.  —  Chez  un  de  leurs  anciens  capitaines  : 
deux  petites  chambres  et  une  cuisine. 

SIGNE,  triste.  —  Deux  petites  chambres  et  une 

cuisine. 

(Silence.) 

MADAME  Ti^LDE.  —  Qu'est-ce  qu'ils  pensent  faire? 

Ti^LDE.  —  On  a  fait  une  collecte,  pour  mettre  sa 
femme  à  môme  de  prendre  le  buffet  au  Club. 

SIGNE.  —  Ils  ne  t'ont  rien  dit  pour  nous? 

TLELDE.  —  Ils  ont  dû  le  faire  sûrement;  mais  je 
n'y  ai  pas  fait  plus  attention  que  cela. 

HAMAR,  qui  s'est  tenu  presque  tout  le  temps 
sous  la  véranda.  — Et  Môller....?  Qu'est-ce  qu'il 
a  dit?  Qu'est-ce  qu'il  faisait? 

Ti.ELDE.  —  Je  t'ai  dit  que  je  ne  lui  avais  pas 
parlé. 
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VALBORG,  qui,  pendant  la  conversation  précé-  \ 
dente,  s  est,  tantôt  promenée  de  long  en  large,     \ 

tantôt  arrêtée.  —  Oh  !  il  en  a  déjà  dit  et  fait  assez  !    "', 

i 

TLELDE,  qui  a  mangé  et  bu  sans  s'arrêter,  fait  ' 
attention.  —  Que  veux-tu  dire  ? 

VALBORG.  —  Je  veux  dire  que  si  j'étais  sa  fille,  je  j 
ne  lui  pardonnerais  jamais.  ; 

MADAME  Ti^LDE.  —  Ne  dis  pas  cela,  mon  enfant,     j 

VALBORG.  —  Pourquoi  pas?  Celui  qui   apporte    \ 

une  telle  honte  et  de  tels  malheurs  dans  sa  famille, 

ne  mérite  aucun  pardon. 

MADAME  TLELDE.  —  Nous  avons  tous  besoin  qu'on     \ 

nous  pardonne.  f 

f 
VALBORG.  —  Gela  dépend  comment  tu  l'entends  :     ;> 

moi,  je  veux  dire  que  je  ne  pourrais  plus  l'aimer  ; 

ni  l'eslimer  jamais;  il  m'aurait  trop  profondément  h 

blessée.  >! 

TDELDE,  qui  a  fini  de  manger,  se  lève.  —  Blés-  \\ 

sée 

MADAME  TOiLDE.  —  As-tU  déjà  fini? 

ti.ï:lde.  —  Oui. 

MADAME  Ti^XDE.  —  Veux-tu  un  peu  de  vin  ?  [ 

TLELDE,  avec  humeur.  —  Je  te  dis  que  j'ai  fini. 
[A  Valborg.)  Blessée,  dis-tu?  Gomment  cela? 

VALBORG.  —  Oui,  je  ne  connais  pas  d'injure  plus 
sanglante,  que  celle  de  me  laisser  occuper  dans  la 
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société  une  place  qui  ne  soit  pas  la  mienne,  de 
m'y  laisser  contracter  des  relations,  des  amitiés 
auxquelles  je  n'ai  pas  droit,  défaire,  en  un  mot,  de 
toute  ma  vie  un  perpétuel  mensonge. 

Supposons  que  j'aie  un  caractère  à  jouir  de  cette 
position,  que  la  richesse  donne  toujours  à  une 
jeune  fille,  dans  le  monde,  et  à  en  jouir  complète- 
ment? Le  jour  où  je  découvrirais  que  toutes  ces 
richesses  étaient  volées,  que  tout  ce  qu'on  m'avait 
fait  croire  n'était  que  mensonges,  ce  jour-là,  ma 
haine  comme  ma  honte  ne  connaîtraient  plus  de 
hornes. 

MADAME  TLELDE.  —  Tu  n'as  pas  l'expériencc,  mon 
enfant.  Tu  ne  sais  pas  comment  ces  choses-là,  par- 
fois, peuvent  arriver...  tu  ne  connais  pas  même  ce 
dont  tu  parles. 

HAMAR.  —  Oh,  ma  foi,  Mciller  devrait  bien  l'en- 
tendre lui-même. 

VALBORG.  —  Il  l'a  entendu;  Helgale  lui  a  dit. 

MADAME  Ti^LDE.  —  Sa  fiile!  Et  c'est  à  vous  écrire 
ces  choses-là  que  vous  employez  votre  correspon- 
dance? Que  Dieu  vous  pardonne  à  toutes  deux! 

valborg.  —  Quand  c'est  la  vérité...? 

ALVDAMii:  TI.ELDE.  —  Enfants,  enfants! 

TI.ELDE,  à  Valborg.  —  Tu  ne  comprends  certai- 
nement pas  ce  qu'est  le  commerce  ;  aujourd'hui  la 
chance,  demain  la  débâcle. 
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VALBORG.  —  Tu  ne  me  feras  jamais  croire  que  le 
commerce  soit  une  loterie. 

Ti/ELDE.  —  Le  commerce  honnête,  non. 

VALBORG.  —  Mais  c'est  justement  l'autre  que  je 
condamne  ! 

TiiELDE.  — Mais  le  commerce  le  plus  honnête  est 
sujet  à  des  aléas  semblables. 

VALBORG.  —  Quand  ils  sont  tels,  qu'ils  peuvent  en 
un  instant  amener  la  faillite,  il  n'y  a  pas  un  hon- 
nête homme  qui  n'en  prévienne  sa  famille  et  ses 
créanciers.  Et  Dieu  sait  si  Moller  a  trompé  les 
siens! 

SIGNE.  —  Oh!  Valborg,  avec  son  commerce...! 

VALBORG.  —  Hé  bien!  après?  Depuis  mon  en- 
fance, j'ai  toujours  aimé  le  commerce.  Pourquoi 
en  rougirais-je? 

SIGNE.  —  Et  tu  crois  que  tu  t'y  entends...  natu- 
rellement ? 

VALBORG.  —  Non,  mais  on  apprend  facilement 
ce  que  l'on  aime. 

HAMAR.  —  D'ailleurs,  pour  condamner  Môller, 
point  n'était  besoin  d'avoir  de  grandes  aptitudes 
commerciales.  C'était  si  visible  pour  tout  le  monde  ; 
et  pour  sa  famille  plus  que  pour  aucun  autre  ! 

Il  vivait  sur  un  pied  à  croire  que...  Je  me  rap- 
pelle encore  les  toilettes  d'Helga... 
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VALBORG.  —  Helga  est  ma  meilleure  amie,  et  je 
n'aime  pas  à  en  entendre  dire  du  mal. 

HAMAR,  ironique.  —  Votre  Altesse  me  permet- 
elle  de  lui  faire  remarquer  qu'on  peut  être  la  fille 
d'un  riche  négociant,  etnepas,  pour  cela,  se  mon- 
trer aussi  hautaine  et  aussi  vaniteuse  que...  que 
celle  qu'elle  m'interdit  de  nommer? 

VALBORG.  —  Helga  n'est  ni  hautaine  ni  vani- 
teuse. Elle  a  un  caractère  franc  ;  elle  se  sentait  du 
goût  pour  être  ce  qu'elle  croyait  être,  la  fille  d'un 
riche  négociant,  et  dame...  ! 

HAMAR,  ironique.  —  Et  en  a-t-elle  maintenant 
pour  être  celle  d'un  failli? 

VALBORG.  —  Peut-être!  Helga  a  tout  vendu;  ses 
robes,  ses  meubles,  ses  bijoux,  tout,  en  un  mot.  Ce 
qu'elle  porte,  elle  l'a  emprunté,  avec  promesse  de 
le  payer. 

UAMAR,  de  même.  —  Pardon,  et  ses  bas,  les 
a-t-elle  aussi  mis  en  vente? 

VALBORG.  —  Elle  a  tout  vendu. 

HAMAR.  —  Si  j'avais  su  cela,  j'y  serais  allé. 

VALBORG.  —  Oui,  il  ne  manquait  pas  de  sujet 
de  rire  ;  ni  non  plus,  sans  doute,  de  fainéants 
comme  vous,  qui  n'ont  pas  eu  honte  de  le  faire. 

MADAME  TLiîLDE,  toujours  ussise.  —  Allons,  en- 
fants, enfants. 
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nAMAR,  ironique.  —  Oh!  quant  à  ce  qui  re- 
garde la  fainéantise,  M"'-'  Helga  a  sans  doute  mis 
la  sienne  en  vente,  car  elle  en  avait  une  dose  ! 

VALBORG.  —  Elle  ne  croyait  pas  avoir  besoin  de 
travailler... 

Ti^LDE,  allant  vers  Valborg.  —  Pour  en  revenir 
à  ce  que  je  te  disais  tout  à  l'heure...  voyons;  tu  ne 
comprends  pas  comment  un  négociant  peut,  d'un 
jour  à  l'autre,  voir  changer  ses  espérances.  Ce 
n'est  pas  parce  qu'il  escompte  l'avenir,  qu'il  est 
pour  cela  un  voleur.  Non,  c'est  un  homme  d'ima- 
gination, un  poète,  si  tu  veux,  qui  vit  dans  un 
monde  fictif;  un  génie,  en  quelque  sorte,  qui  voit, 
lui,  ce  que  les  autres  ne  voient  pas. 

VALBORG.  —  Je  ne  pense  pas  que  ce  soit  la 
chose  elle-même  que  je  ne  comprends  pas,  mais 
toi,  père.  Car  ce  que  tu  appelles  espérances, 
poésie,  génie,  n'est-ce  pas,  au  fond,  spéculer  avec 
l'argent  des  autres,  lorsqu'on  doit  plus  qu'on  ne 
possède  ? 

Ti^LDE.  —  Mais  c'est  justement  l'estimation  de 
cette  fortune  qui  est  difficile. 

VALBORG.  —  Pourquoi?  Est-ce  qu'on  n'a  pas  ses 
livres? 

Ti^LDE.  —  Pour  l'actif  et  le  passif  de  la  maison, 
oui;  mais  les  cours  varient,  et  il  va  toujours  une 
spéculation  en  marche,  sur  laquelle  on  ne  peut  pas 
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compter,  et  qui  peut  bouleverser  la  position  d'un 
jour  à  l'autre. 

VALBORG.  —  Du  moment  qu'il  est  démontré 
qu'il  doit  plus  qu'il  ne  possède,  sa  spéculation  est 
toujours  faite  avec  l'argent  des  autres. 

TI.ELDE.  —  Mon  Dieu...  si  tu  veux  ;  mais  cet  ar- 
gent-là est  prêté  et  non  volé. 

VALBORG.  —  Soit,  mais  prêté  sur  cette  garantie, 
qui,  en  réalité,  est  fausse,  qu'on  le  croyait  sol- 
vable. 

TLELDE.  —  Mais  cet  argent  parfois  peut  tout 
sauver. 

VALBORG.  —  Ce  n'en  est  pas  moins  grâce  à  un 
mensonge  qu'il  l'a  reçu. 

TLELDE.  —  C'est  un  mot  bien  sévère  que  tu  em- 
ploies là. 

(M"""  Tiaelde  fait  plusieurs  fois  signe  à  Valborg  de  se 
taire.  Valbort^  le  voit,  mais  n'en  continue  pas  moins.) 

VALBORG.  —  Le  silence  devient  dans  ce  cas  un 
mensonge. 

Ti^LDE.  —  Mais  que  veux-tu  qu'il  fasse?  Jouer 
cartes  sur  table  et  se  ruiner,  lui  et  ses  commandi- 
taires. 

VALBORG.  —  Il  doit  n'avoir  rien  de  caché  pour 
eux. 

tij;lde.  —  Bah!  De  celte  façon-là  nous  aurions 

10 
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des  milliers  de  faillites  tous  les  ans,  et  les  pertes 
de  fortunes  deviendraient  immenses...  Non,  tu  as 
peut-être  la  tête  solide,  Valborg,  mais  tu  as  les 
idées  étroites...  Ah!  Où  sont  les  journaux? 

SIGNE,  qui  s'est  promenée  de  long  eîi  large,  et 
s'est  à  la  fin  réfugiée  avec  son  fiancé  sous  la 
véranda,  oii  ils  s'embrassent  à  qui  mieux  mieux, 
vient  sur  le  devant  de  la  scène.  —  Je  les  ai  des- 
cendus au  bureau;  je  ne  savais  pas  que  tu  vien- 
drais icJ. 

TLELDE.  —  Oh  !  laisse-moi  un  instant  tranquille 
avecle  bureau...  Va  me  les  chercher,  veux-tu? 

(Signe  sort  par  la  gauche,  Hamar  la  suit.) 

MADAME  Ti^LDE,  btts  à  Valborg  qui  s'en  va.  — 
Pourquoi  n'obéis-tu  jamais  à  ta  mère,  Valborg? 

(Valborg  continue  son  chemin,  va  vers  la  véranda, 
s'appuie  à  la  balustrade,  la  tète  dans  ses  mains,  et 
regarde  dehors.) 

TLELDE.  —  J'ai  bien  envie  de  changer  de  pale- 
tot... bah!  non,  je  vais  attendre  jusqu'à  midi, 
va... 

MADAME  TLELDE.  —  Midi  !  Et  moi  qui  suis  encore 
là! 

TiiELDE.  —  Est-ce  que  nous  avons  du  monde? 

MADAME  TLELDE.  —  Mais  oui,  tu  as  douc  oublié? 

TLELDE.  —  Ah  !  oui,  c'cst  Vrai  ! 
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MADAME  TLiîLDE,  sorlmil  par  la  gauche.  —  Mais 
qu'est-ce  que  je  pourrai  bien  faire  pour  déjeu- 
ner... ? 

(Tiœlde  revient  sur  le  devant  de  la  scène,  s'assied  : 
il  a  l'air  abattu  et  triste,  et  cache  son  visage  dans  ses 
mains.) 

(Signe  et  Hamar  reviennent,  la  première  tenant  les 
journaux  à  la  main.  Hamar  veut  aller  vers  la  véranda. 
Signe  le  retient.) 

SIGNE.  —  Voilà,  père! 

TLELDE.  —  Quoi?  Quoi? 

SIGNE,  étonnée.  —  Mais...  les  journaux  ! 

TLELDE.  —  Ail!   bon,  bon;  donne. 

(11  les  ouvre  vivement  :  ce  sont  presque  tous  des 
journaux  étrangers  ;  il  regarde  les  articles  financiers,  les 
uns  après  les  auti'es.) 

SIGNE,  après  avoir  fini  sa  conversation  à  voix 
basse  avec  son  fiancé.  —  Père? 

TLELDE,  cherchant  toujours.  —  Quoi?...  [Dou- 
loureusement.) Toujours  plus  bas...  oh! 

SIGNE.  — ...  Hamar  et  moi  nous  avons  envie  de 
retourner  chez  tante  Ulla. 

tijELde,  relevant  la  tête.  —  Mais  vous  y  étiez  en- 
core il  y  a  quinze  jours.  J'ai  même  reçu  les  notes 
hier.  Les  as-tu  vues? 

SIGNE,  gentiment.  —  Du  moment  que  tu  les  as 
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vues  nous  n'avons  plus  besoin  de  les  regarder!... 
Pourquoi  soupires-tu? 

tijElde.  —  Parce  que  je  vois  que  les  cours 
baissent,  et  cela  m'inquiète. 

SIGNE.  —  Bah!  Bah!  Qu'est-ce  que  tu  as  besoin 
de  t'occuper  de  tout  cela?...  Comment!...  En- 
core?... Voyons,  tu  dois  bien  comprendre  quel 
plaisir  cela  nous  ferait!  C'est  le  seul  désir  que  nous 
ayons!  Allons...  sois  gentil,  petit  père...  eh 
bien?... 

TivELDE.  —  Non,  il  ne  faut  pas  y  penser! 

SIGNE.  — Mais  pourquoi? 

TiiELDE.  —  Parce  que...  Parce  que...  parce  qu'il 
nous  vient  ici  beaucoup  de  monde  pendant  la 
belle  saison,  et  qu'il  faut  être  là  pour  les  recevoir. 

SIGNE.  —  Mais  c'est  justement  ce  que  nous  ne 
pouvons  pas  supporter,  Hamar  et  moi! 

tijELDe.  —  Crois-tu  que  tout  ce  que  je  fais  soit 
amusant,  toi? 

SIGNE.  —  Mais  comme  tu  es  sérieux,  aujour- 
d'hui !  Ça  te  va  si  mal,  tu  sais  ! 

Ti^LDE.  —  Voyons,  parlons  sérieusement,  en- 
fant :  cela  est  plus  important  que  tu  ne  penses, 
pour  une  maison  de  commerce  comme  la  nôtre, 
qui  a  des  relations  aussi  étendues,  que  les  gens 
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soient  bien  reçus  quand  ils  viennent  chez  nous... 
Tu  peux  bien  faire  cela  pour  moi  ? 

SIGNE.  —  De  cette  façon-là,  Hamar  et  moi,  nous 
ne  sommes  jamais  seuls. 

Ti.ELDE.  —  Oh  !  quand  on  vous  laisse  tous  les 
deux,  vous  ne  faites  que  vous  battre. 

SIGNE.  — Nous  battre!  Quel  vilain  mot  tu  em- 
ploies, père  ! 

Ti-ELDE.  —  D'ailleurs,  vous  ne  serez  pas  plus 
seuls  à  Kristiania. 

SIGNE.  —  Oh!  oui,  mais  là,  ce  n'est  plus  du  tout 
la  même  chose. 

TLELDE.  — Oh!  je  le  sais!...  De  la  façon  dont 
vous  jetez  l'argent  par  les  fenêtres  ! 

SIGNE,  riant.  —  Jeter  l'argent  par  les  fenêtres! 
Mais  qu'est-ce  que  nous  avons  d'autre  à  faire  ? 
Est-ce  que  ce  n'est  pas  pour  cela  que  nous  sommes 
là?  Père...  écoute,  petit  père... 

TLELDE.  —  Non,  mon  enfant,  non,  non,  non  ! 

SIGNE.  —  Tu  n'as  jamais  été  aussi  méchant 
qu'aujourd'hui. 

HAMAR,  lui  fait  signe  de  se  taire,  puis  lui  dit  à 
voix  basse.  —  Tu  ne  peux  donc  pas  te  taire, 
voyons?  Tu  vois  bien  qu'il  est  de  mauvaise 
humeur? 

SIGNE,  à  voix  basse.  —  Tu  aurais  bien  pu  m'ai- 

10. 
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der,  au  moins,  toi  !    A  nous  deux  nous  y  serions      ■ 
peut-être  arrivés. 

HAMAR,  de  même.  —  Non,  je  suis  plus  diplomate      î 

que  toi,  ce  n'est  pas...  ■; 

i 
SIGNE,  de  même.  —  Tu  es  insupportable  depuis     \ 

quelque  temps.  Tu  ne  sais  jamais  ce  que  tu  veux,     l 

HAMAR,  de  même.  —  Oh  !  maintenant,  ça  m'est      j 
bien  égal;  je  pars  tout  seul  !  \ 

SIGNE,  de  7nême.  —  Qu'est-ce  que  tu  fais?  Tu...     ■; 

■j 
HAMAR,  s'en  allant.  —  Je  pars  tout  seul  !  J'en  ai      i 

assez  de  rester  ici.  ,l 

SIGNE,  le  suivant.  —  Oui...?  Eh  bien!  essaie  un      j 

peu  !  ;  ' 

(Tous  deux  sortent  par  la  véranda,  à  droite.)  1 

(Tiœlde  remet  les  journaux  sur  la  table,  et  pousse  un      •' 

long  soupir.)  j 

! 
VALBORG,  regardant  à  la  fenêtre  à  droite.  —     j 

Père  1  {Tiœlde  sort  de  sa  rêverie.)  Tiens,  M''  Bérent,  | 

l'avocat  de  Kristiania,  qui  est  là  ! 

TiiELDE,  se  lève.  — •  Bérent,  l'avocat  ?  Ici?  Dans  le  j 

chantier?  | 

VALBORG.  — Oui.  {Elle  rentre,  Tiœlde  regarde  à  j 

la  fenêtre.)  Je  te  dis  cela  parce  que  je  l'ai  vu  hier  \ 

près  du  chantier,  et  aussi  à  la  brasserie  et  à  la  » 

fabrique.  ; 

TIŒLDE,  à  part.  —  Qu'est-ce  que  ça  veut  dire  ? 
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[Haut.)  Oh  !  je  sais  ;  il  fait  chaque  été  un  voyage 
un  peu  partout...  il  aime  ça.  Il  est  venu  ici...  sans 
doute  pour  voir  les  plus  grands  chantiers  du  pays. 
C'est  la  seule  chosequ'il  y  ait  à  voir  ici,  d'ailleurs... 
Mais...  es-tu  sûre  que  ce  soit  lui?  Il  me  semble 
que... 

VALBORG,  regarde  par  la  fenêtre  ouverte.  —  Oui, 
oui,  c'est  bien  lui...  tiens,  regarde,  il  est  assis,  là... 
Les  jambes  croisées,  tranquillement.  Gomme  si... 

TUELDE.  —  Oui,  c'est  bien  lui  !...  Mais...  on  dirait 
qu'il  vient  ici? 

VALBORG.  —  Non,  regarde,  il  retourne. 
TiiELDE.  —  Oh!  bien...  laisse-le  aller.  {A  part.) 
Est-ce  que  vraiment  il...? 


SCÈNE  IV 

Les  Précédents.  SANN^SS  (entrant  par  la  droite) 

SANN^ss.  —  Puis-je  entrer?  f 

TiiELDE.  —  Ah  !  c'est  vous,  Sannœss  ? 

(Sannccss  regarde  Valborg,  qui  est  à  la  fenêtre,  puis 

s'avance    II   paraît   tout    honteux  et  cache  ses  manis 

derrière  son  dos.) 

TI^LDE.  —  Mais,  qu'est-ce  qu'il  y  a? 

(Valborg  regarde  Sannœss   et  sort  par  la  véranda  à 
droite.) 

Ti^.LDE.  -  Mais  qu'est-ce  que  vous  avez?  Gom- 
ment, diable!  vous  tenez-vous? 

SANN.ESS,  retire  ses  mains  de  derrière  son  dos, 
dès  qu'elle  est  sortie,  et  regarde  vers  la  porte  où 
elle  est  disparue.  -  Je  voulais  seulement  vous 
demander  si  vous  descendez  au  bureau  aujour- 
d'hui, et,  en  présence  de  mademoiselle...  je  ne 
voulais  pas... 

T1.ELDE.  -  Mais,  ah  çà!...  êles-vous  malade? 
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Vous  ne  pouvez  pas  me  demander  cela  quand  ma 
fille  est  là? 

SANN.ESS.  —  Je  veux  dire  que...  je...  je...  si  vous 
aviez  le  temps...  je  voudrais  bien  vous  parler 
maintenant... 

TI.ELDE.  —  Ecoutez,  Sannœss,  il  ne  faut  pas  tou- 
jours être  embarrassé  comme  vous  l'êtes.  Quand 
on  est  dans  les  affaires,  ça  ne  va  pas,  tout  cela.  Un 
commerçant  doit  être  calme,  ne  rien  laisser  voir, 
ne  pas  se  mettre  à  rêver  parce  qu'une  femme  passe 
devant  lui...  Il  y  a  longtemps  que  j'ai  remarqué 
cela...  enfin,  voyons,  qu'est-ce  qu'il  y  a? 

SANNiEss.  —  Vous  ne  descendrez  pas  au  bureau 
ce  matin  ? 

TI.ELDE.  —  Mais...  la  correspondance  ne  part 
que  ce  soir,  je  pense! 

SANN^ss.  —  Oui,  mais  c'est  que...  j'ai  reçu  des 
traites  et... 

Ti/ELDE.  —  Des  traites  ?...  Non. 

SANN.ESS.  —  Pardon;  le  quatrième  protêt  de  MôUer 
et  la  traite  anglaise. 

tij;lde.  —  Comment  !  vous  n'avez  pas  encore 
arrangé  cela?  Qu'est-ce  que  ça  signifie? 

SANN.ESS.  —  A  la  banque,  on  veut  d'abord  vous 
parler  pour  les... 
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Ti/ELDE.  —  Mais  VOUS  êtes  fou,  voyons...!  Non, 
mais  c'est  un  malentendu,  Sannœss? 

SANN^ss.  —  C'est  ce  que  j'ai  pensé  d'abord;  aussi 
n'ai-je  pas  vu  que  le  directeur  ;  j'ai  été  voir  Holst, 
le  consul. 

Ti/ELDE.  —  Et  Holst,  qu'est-ce  qu'il  dit? 

SANNiESS.  —  Absolument  la  même  chose. 

TiiELDE,  se  promène  de  long  en  large.  —  Je  vais 
aller  le  voir...  ou  plutôt,  non,  je  n'irai  pas... 
parce  qu'enfin  ça  me  paraît  par  trop...  D'ailleurs 
nous  avons  encore  plusieurs  jours,  n'est-ce  pas? 

SANN;ESS.  —  Oui. 

tIjELde.  —  Et  toujours  pas  de  télégramme  de 
Lind  ? 

SANN.ESS.  —  Non. 

TL/ELDE,  à  part.  —  Je  n'y  comprends  rien. 
[Haut.)  Bah!  bah!  nous  arrangerons  toujours  bien 
cela  avec  les  banques  à  Kristiania,  allez,  Sannsess; 
soyez-en  sûr;  et  nous  laisserons  les  petites  banques 
d'ici  dormir  en  paix.  Allons,  c'est  bien,  Sannœss! 
{Il  lui  fait  signe  qu'il  peut  se  retirer.)  [A  part.) 
Ce  diable  de  Môller  !  ils  ont  tous  peur  !  {Il  se 
retourne  vers  Sannsess.)  Eh  bien  !  vous  êtes  encore 
là? 

SANN.ESS.  —  C'est  que...  c'est  jour  de  paye,  au- 
jourd'hui, et...  je  n'ai  rien  en  caisse. 
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TLELDE.  —  Rien  en  caisse  !  Une  maison  comme 
la  nôtre  et  rien  en  caisse  un  jour  de  paye  !  Ah 
bien  !  c'est  du  propre  !  et  vous  appelez  ca  de 
l'ordre,  vous  ?  Faut-il  donc  que  je  vous  répète  cent 
fois  la  même  chose?...  Non,  on  ne  peut  pas  s'ab- 
senter une  heure,  une  minute;  laisser  seulement 
son  affaire  un  jour,  seule!  tout  de  suite...  crac  î 
Non,  personne,  personne  à  qui  je  puisse  me  fier! 
Mais  enfin...  comment  avez-vous  pu  en  arriver 
là? 

SANN.ESS.  -  Que  voulez-vous?  Il  y  avait  une  troi- 
sième traite  qui  est  échue  précisément  aujourd'hui 
celle  de  Holm  et  Tr,  vingt  mille  francs.  J'avais 
compté  sur  la  banque;  mais  comme,  malheureu- 
sement, je  n'ai  rien  pu  avoir,  j'ai  vidé  les  deux 
caisses,  ici  et  à  la  brasserie. 

TLELDE,  se  promenant  de  long  en  large.  — 
Hum!...  hum  !...  Qui  diable  a  fourré  cela  en  tète  à 
Holst?...  Enfin,  soit!... 

(Il  lui  fait  signe  de  se  retirer.) 

SANNjiss,    sort,  mais  rentre  aussitôt,  à  voix 
basse.  -  AP  fièrent,  l'avocat  de  Kristiania  ! 
TiJiLDE,  surpris.  —  Il  vient  ici  ? 
SANN.ESS.  —  II  monte  l'escalier. 

(Il  va  pour  sortir  par  la  porte  de  gauche.) 
Ti.ELDii,  court  après  lui  et  à  voix  basse.  —  Faites 
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monter  du  vin  et  des  rafraîchissements.  {Seul.)  \ 
Ainsi  c'était  bien  ce  que  je  pensais.  [Il  se  regarde 

dans   la  glace.)  Dieu  !    Quelle  mine  j'ai  !  i 

(Il  se  retourne,  se  regarde  de  nouveau  et  sourit,  puis  ' 

va  vers  le  fond  de  la  scène  oh  W  Bérent  entre  lente-  l 

ment  par  la  droite.)  ' 


SCÈNE  V 

TI.ELDE,   Maître  BERENT 


Ti^LDE,  poliment,  mais  froid.  —  Ce  m'est  un 
grand  honneur,  monsieur,  de  vous  recevoir  chez 
moi! 

M«  BERENT.  -  C'est  hien  à  M.  le  consul  Titclde 
que  j'ai  l'honneur...? 

TLELDE.  —  C'est  moi-même,  monsieur;  ma  fille 
aînée  me  disait  justement  qu'elle  vous  avait  aperçu 
autour  de  notre  propriété... 

M''  BERENT.  -  Oui,  c'est  en  effet  une  immense 
propriété...  et  une  grosse  aflaire. 

Ti^LDE.  —  Trop  grosse,  cher  monsieur...  trop 
de  parties  surtout;  l'une  a  appelé  l'autre  après 
elle...  Mais  asseyez-vous,  je  vous  en  prie. 

M«  BERENT.  -  Merci...  il  fait  bien  chaud  aujour- 
d'hui. ^ 

^^(^On^  apporte  du  vin   et  des  rafralclnssements  sur  la 

T1.ELDE.  —  l'ui-je  vous  offrir  un  verre  de  vin? 

11 
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m"  BERii:NT.  —  Non,  merci,  J 

TLELDE.  —  Quelque  rafraîchissement?...  ] 

M®  BERENT.  —  Merci,  je  ne  prendrai  rien.  :^ 

TiiELDE,  sort  un  étui  à  cigare.  —  Puis-je  vous  ' 
offrir  un  cigare?  De  vrais  havanes;  on  me  les  ' 
apporte  directement  de  là-bas.  .S 

M°  BERENT.  —  J'aime  beaucoup  un  bon  cigare...  ^ 

mais,  pour  le  moment,  je  n'en  prendrai  pas,  je  J 

vous  remercie.  ' 

(Silence.) 

TiiELDE.  —  Et...  il  y  a  longtemps  que  vous  êles  j 

ici?  I 

M''  BERENT.  —  Oh!  deux  ou  trois  jours  à  peine. 

Vous  avez  été  absent  ?  | 

TLELDE. —  Oui,  la  malheureuse  affaire  de  Môller;  ;| 
j'ai  été  le  voir  chez  lui  après  la  vente.  J 

M-  BERENT.  —  Oui...  Ics  temps  sont  durs  à  pré-    I 

sent.  ' 

tl1':lde.  —  Très  durs.  \\ 

M^  BERENT.  —  Crovcz-vous  que  la  faillite  de  ;j 
Môller  en  entraîne  d'autres  avec  elle...  j'entends  il 
d'autres  que  celles  que  nous  avons  déjà?  || 

TLELDE.  —  Je  ne  crois  pas.  Son  cas  est  d'ailleurs 
une  exception. 

M*"  BERENT.  —  Les   banques  se  sont  cependant 
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beaucoup  efTrayées,   d'après  ce  que  j'ai  entendu 
dire. 

Ti.ELDE.  —  Dame!  mon  Dieu!  c'est  assez  naturel. 
M''  BERENT.  -  Oui...   VOUS  Connaissez  naturelle- 
ment la  situation  mieux  que  personne. 

TLELDE.  —  Très  obligé,  monsieur,  de  votre  con- 
fiance. 

M''  BERENT.  -  Et  crovez-vous  que  ces  faillites 
puissent  avoir  une  influence  directe  sur  l'exporta- 
tion de  la  contrée  ? 

Ti^LDE.  —  Mon  Dieu...  ce  n'est  pas  facile  à  dire... 
après  tout,  il  n'y  a  qu'à  attendre,  on  verra. 

M-^  BERENT.  -  Mais...  c'est  votre  opinion? 

TLELDE.  —  Oh!  assurément. 

M^  BERENT.  —  Lcs  crises  ont  en  général  cela  de 
bon,  qu'elles  font  voir  des  vices  que  l'on  ne  soup- 
çonnait pas. 

TLELDE.  —  Et...  pensez-vous  que  la  crise  doive 
suivre  son  cours? 

M*^  BERENT.  —  C'est  mon  avis. 

TLELDE.  —  Hum!...  les  bonnes  maisons  ne  sont 
peut-être  pas  assez  séparées  des  autres. 

M«  BERENT.  -  Gro3'ez-vous  que  ce  soit  ici  le  cas? 

TLELDE.  —  Mon  Dieu...  c'est  présumer  par  trop 
de  mes  connaissances  el  de  mes  relations...  mais, 
personnellement,  je  serais  porté  à  le  croire. 
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M®  BERENT.  —  G'esl  que...  je  vais  vous  dire.  Je 
suis  chargé  par  les  banques  de  Kristiania  d'exa- 
miner la  situation  de  votre  place,  et  je  me  suis 
tout  d'abord  adressé  à  vous,  naturellement. 

TiyELDE,  —  Je  vous  suis  très  obligé... 

M'^  BKRENT.  —  Lcs  petites  banques  ici  se  sont 
unies,  et  ont  résolu  d'agir  de  concert. 

TiiELDE.  —  Vraiment!  {Silence.)  Et  vous  avez  vu 
Hoist,  à  ce  propos...  le  consul? 

M"  BERENT.  —  Naturellement!  {Silence.)  Mais  il 
me  semble  que  si  l'on  veut  aider  les  maisons 
solides,  et  abandonner  les  autres  à  leur  sort,  il 
faudrait  mieux,  à  mon  avis  du  moins,  que  toutes 
les  maisons  confient  leur  bilan  aux  banques. 

TLELDE.  —  Ah!  Et  que  dit  Holst  de  cela? 

M''  BERENT.  —  Il  est  absolument  de  mon  avis. 
{Silence.)  Je  leur  ai  conseillé  pour  l'instant,  c'est- 
à-dire  jusqu'à  ce  que  nous  ayons  en  main  les 
bilans  de  toutes  les  maisons  d'ici,  de  se  refuser  à 
toute  demande  d'argent,  quelle  qu'elle  soit. 

TiiELDE,  comprenant.  —  Ah!  bien! 

M*^  BERENT.  —  Oh!  rien  qu'une  mesure  de  quel- 
ques jours,  comme  vous  voyez. 

TI.ELDE,  de  tuême.  —  Ah!  bien,  bien! 

M''  BERENT.  —  Mais  devant  laquelle,  tous,  sans 
exception,  doivent  s'incliner. 
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TLELDK.  —  Cela  va  sans  dire. 

Me  BERENT.  -  Car  VOUS  comprene".  bien,  que 
faire  une  exception  pour  quelques-uns  serait 
laisser  planer  sur  les  autres  des  soupçons,  peut- 
être  immérités. 

TLELDE.  —  Je  suis  absolument  de  votre  avis. 

M«  BERENT.  -  J'en  suis  charmé.  Ainsi  il  n'y  a 
pas  de  malentendu  entre  nous,  quand  je  vous 
demande,  à  vous  comme  aux  autres,  le  bilan  de 
votre  situation. 

Ti^LDE.  -  Rien  ne  peut  m'être  plus  agréable,  si, 
de  cette  façon,  je  puis  vous  être  de  quelque  utilité. 
M«  BERENT.  -  ^[ais  Comment  donc  !   Car  voyez- 
vous,  pour  inspirer  de  la  confiance... 

TLELDE.  —  Et  quand  désirez-vous  l'avoir?  J'en- 
tends... un  résumé,  naturellement,  en  quelque^ 
mots. 

M''  BERENT.  -  Naturellement.  Je  viendrai  le 
chercher  moi-même. 

TiJîLDE.  -  Jamais  de  la  vie.  Vous  pouvez  l'avoir 
de  suite,  si  vous  le  désirez.  J'ai  d'ailleurs  l'habi- 
tude de  faire  souvent  ces  sortes  de  bilans...  selon 
les  cours. 

M«  mKEm,  souriant.  -  Tiens!  Vous  savez  ce 
quon  dit  des  voleurs?  Qu'ils  en  font  trois  par  jour 
tousdifférents...  selon  lestôtes,...  mais  je  voisque    ' 
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Ti^LDE,  riant.  —  ...  Que  d'autres  aussi  peuvent 
avoir  celte  mauvaise  habitude,  n'est-ce  pas?... 
Pourtant,  trois  par  jour,  ce  n'est  pas  précisément 
mon  cas. 

M'^  BEREiNT. —  Nou,  je  plaisante.  Gomment  donc! 

(Il  se  lève.) 

TLELDE,  se  levant.  —  Je  le  pense  bien.  Enfin, 
dans  une  heure,  je  vous  enverrai  cela  à  votre 
hôtel.  Car  je  suppose  que  vous  demeurez  dans 
l'unique  hôtel  que  nous  avons  en  ville.  Mais  si 
vous  vouliez,  pendant  votre  séjour  ici,  vous  pour- 
riez demeurer  chez  moi;  j'ai  là  justement  deux 
chambres  d'amis,  qui... 

M''  BERENT.  —  Non,  merci,  mon  séjour  ici  est 
indéterminé,  et  les  habitudes  que  ma  santé  m'im- 
pose sont  gênantes  pour  tout  le  monde;  mais  sur- 
tout pour  moi,  lorsque  je  suis  chez  des  étrangers, 
et... 

TiiELDE. —  Mais  j'espère  au  moins  que  vous 
déjeunerez  avec  nous  aujourd'hui?  Nous  avons 
justement  du  monde,  et  après,  nous  devons  faire 
un  tour  sur  l'eau.  Il  y  a  des  îles  charmantes  dans 
le  golfe. 

M^  BERENT.  —  Merci,  mais  ma  santé  ne  me  per- 
met pas,  pour  le  moment  du  moins,  d'accepter  à 
dîner,  et  vraiment  je... 
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Ti.F.LDE.  —  Allons,  soit,  comme  vous  voudrez. 
Mais...  puis-je  vous  être  utile  en  quelque  autre 
chose? 

M*^  BERENT,  sérieux.  —  Je  désirerais  vous  parler 
avant  mon  départ,  et  cela,  aussitôt  que  possible. 

TUîLDE,  quelque  peic  surpris.  —  Vous  voulez 
dire...  dés  qu'on  vous  aura  remis  tous  les  bilans. 

M''  BERENT.  —  Le  consul  Holst  m'en  a  déjà  fait 
parvenir  la  plupart. 

TLELDE,  tout  à  fait  étonné.  —  Alors...  ce  serait 
aujourd'hui? 

M*^  BERENT.  —  Oui,  à  cinq  heures?...  Pouvez- 
vous? 

Ti.ELDE,  —  Je  serai  chez  vous.  Ainsi,  à  cinq 
heures  précises... 

jf  BERENT.  —  Non,  je  serai  ici  à   cinq  heures. 

(Il  salue.) 

TLELDE,  Je  suit.  —  Non,  vous  n'êtes  pas  bien,  et 
d'ailleurs  vous  êtes  le  plus  âgé,  et  je... 

M''  BERENT.  —  Oui,  mais  ici,  vous  êtes  chez  vous. 
Adieu,  je  reviendrai. 

TLELDE.  —  Merci  de  l'honneur  que  m'a  fait  votre 
visite. 

M"  BERENT.  —  Ne  VOUS  dérangez  pas,  je  vous  en 
prie. 
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Ti.ELDE.  —  Permettez-moi  de  vous  accompagner 

jusqu'au  jardin.  , 

M*"  BERENT.  —  Oh  !  ie  trouverai  bien  le  chemin. 

Ti^ELDE.  —  Je  n'en  doute  pas,  mais  je  vous  en-  ' 

prie,  je...  ] 

M*^  BERENT.  —  Gomme  VOUS  voudrez.  ; 

(Au  moment  où  ils  vont  sortir  par  la  véranda,  à  droite,  j 
on  aperçoit  les  tètes  de  Signe  et  d'Hamar  qui  s'en  j 
viennent  bras  dessus,  bras  dessous.)  ] 

i 

TiiELDE.  —  Dois-je...?  Non  ,  inutile,  n'est-ce  pas,     î 

de  vous  présenter?  « 

-1 
M'usèrent,  avocat  à  Kristiania...  ma  fille  cadette,     | 

et  son  fiancé  M.  Hamar,  lieutenant  de  cavalerie.        | 

M°  BERENT.  —  Tieus,  je  croyais  que  votre  régi- 
ment était  en  manœuvres? 

UAMAR.  —  Oui,  mais  j'ai  obtenu  un  congé. 

M®  BERENT,  riant.  —  Pour  cause  d'affaires  sé- 
rieuses, ha!  ha!  adieu! 

TL'ELDE,  riant.  —  Ha!  ha  !  ha! 

(Les  deux  jeunes  gens  saluent;  M"  Bérent  et  Tiœlde 
disparaissent  par  l'escalier.) 


SCENE  VI 

H  A  M  A  P  ,   SIGNE 


HAMAR.  —  Oh  ça,  C'est  par  trop  d'insolence  !... 
D'ailleurs  c'est  son  habitude  avec  tout  le  monde. 

SIGNE.  —  Pas  envers  père,  d'après  ce  que  j'ai  pu 
voir. 

DAJiAR.  —  Ton  père  est  un  insolent,  lui  aussi. 

SIGNE.  —  Oh!  je  t'en  prie,  tais-toi  ! 

HAMAR.  —  Et  je  te  prie,  moi,  de  me  dire  com- 
ment tu  peux  appeler  cela,  de  me  rire  ainsi  au  nez 
des  insolences  de  Berent. 

SIGNE.  —  Appelle  cela  de  la  bonne  humeur,  si 
tu  veux;  ça  vaudra  mieux. 

(Elle  s'assied  et  se  balance  clans  sa  chaise.) 

HAMAR.  —  Alors  tu  veux  que...?  Décidément  tu 
n'es  pas  aimable  aujourd'hui. 

SIGNE,  continuant  à  se  balancer.  —  C'est  pos- 
sible... Mais  si  tu  savais  comme  tu  m'ennuies  pour 
le  moment. 

11. 


190  UNE    FAILLITE 


HAMAR.   —  Ce  qui  n'empêche  pas,   que  lu  ne  " 

veux  pas  me  laisser  partir.  I 

SIGNE.  —  Parce  que  ce  serait  encore  plus  en-  ; 
nuyeux  sans  toi,  voilà  tout. 

HAMAR.  —  Ecoute,  je  te  dirai  une  chose  :  c'est 

que  je  ne  supporterai  pas  plus  longtemps  la  façon  ■ 

dont  on  me  traite  ici!  ■ 

SIGNE.  —  Vraiment?....  Tiens,  tiens,  tiens!... 

(Elle  prend  son  anneau  de  fiancée,  entre  le  pouce  et  f 

l'index,  et  se  balance  en  chantant.)  i 


HAMAR.  —  Oh!  De  toi...  je  n'en  parle  pas!  Mais  ^.-■ 
regarde  Valborg,  regarde  ton  père!  Il  ne  m'a  pas  (■ 
seulement  offert  une  fois  de  monter  son  cheval.       j 

SIGNE.  —  C'est  qu'il  a  autre  chose  en  tête,  qui  i 
est  sans  doute  plus  important. 

(Elle  se  remet  à  chanter.) 

HAMAR. —  Voyons,  sois  gentille,  Signe...  Ecoute,  , 
tu  m'avoueras  pourtant  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  \ 
naturel.  Car,  après  tout,  je  peux  bien  te  dire  ce  ,i: 
que  je  pense,  à  loi  :  mais  il  me  semble  q*ie  moi,  () 
qui  devais  devenir  son  gendre,  son  unique  gendre,  | 
son  fils  en  quelque  sorte;  moi,  qui  suis  un  cavalier, 
je  pouvais  bien  m'altendre  à  ce  qu'il  me  donnât 
son  cheval. 

SIGNE.  —  Ha!  ha  !  ha! 

UAMAR.  —  Mais  qu'est-ce  qu'il  y  a  de  si  drôle  à  ca  ? 
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SIGNE.  —  Ha!  ha!  ha! 

HAMAR.  —  Mais  pourquoi  ris-tu?  II  me  semble 
que  cela  donnerait  un  certain  chic  à  la  maison, 
lorsque  mes  camarades  admireraient  mon  cheval,' 
et  que  je  pourrais  leur  répondre  :  .  C'est  mon 
beau-pére  qui  m'a  donné  cela.  .  Car  tu  sais  que 
ce  cheval-là  n'a  pas  son  pareil  en  Norvège. 

SIGNE,  cessant  de  se  balancer.  —  Et  c'est  pour 
cela,  que  père  devrait  te  donner  son  cheval,  haï 
ha  !  ha  ! 

HAMAR.  —  Ah!  tu  m'ennuies  avec  ton  rire. 

SIGNE.  -  C'est  vrai  que  ça  ne  ferait  pas  mal  :  le 
cavalier  sans-pareil,  sur  un  cheval  sans-pareil,  ha  ' 
ha!  ha!  r         ,       • 

HAMAR.  —  Vas-tu  te  taire  à  la  fin? 
SIGNE.  —  Oh!  tu  es  trop  amusant,  ha!  ha!  ha! 
HAMAR,  s'approchant.  ~  Voyons,  écoute  un  peu, 
Signe.  Tu  sais  que  personne  ici  n'a  plus  d'influence 
que  toi  sur  ton  père.  {Elle chante. )y oyons,  écoute 
Mais  tu  ne  peux   donc  pas  parler  sérieusement 
avec  moi  une  seconde? 
SIGNE.  -Moi?  Oui,  avec  plaisir. 

(Elle  recommence  à  chanter.) 

HAMAR.  -  Eh  bien  1  écoute...  je  me  disais  que, 
SI.)  ?vais  le  cheval,  je  resterais  ici  tout  l'été  et  le 
monterais  tout  le  temps.  {Signe  cesse  de  se  balan- 
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cer  et  de  chanter.  Hamar  s'approche  délie,  à 
demi  jjenché.)  Kt  de  cette  façon,  je  n'irais  pas  à 
la  ville  avant  l'automne.  Et  loi,  tu  nous  suivrais, 
mon  cheval  et  moi.  Est-ce  que  ça  n'irait  pas  bien 
comme  cela? 

SIGNE,  le  regarde  un  instant.  —  Oh  !  tu  as  tou- 
jours  de  charmantes  idées,  toi,  mon  cher! 

UAMAR.  —  N'est-ce  pas?  Seulement  voilà!  Tout 
dépend  maintenant  de  toi;  si  tu  peux  obtenir  le 
cheval  de  ton  père?  Voyons,  Signe?... 

SIGNE.  —  Et  comme  cela  tu  ne  partirais  pas?... 

EAMAR.  —  Pas  avant  l'automne. 

SIGNE.  —  Et  tu  resterais  ici,  tout  l'été,  à  dresser 
le  cheval? 

HAMAR.  —  Rien  qu'à  dresser  le  cheval  ! 

SIGNE.  —  Et  à  l'automne  je  vous  suivrai  tous 
les  deux.  àKristiania?  C'est  bien  ton  idée,  n'est-ce 
pas? 

HAMAR.  —  Oui  :  n'est-elle  pas  splendide,  mon 
idée  ? 

SIGNE.  —  Et  le  cheval  habitera  chez  nous  avec 
tante  Ulla,  naturellement? 

iiAMAR,  riant.  —  Qu'est-ce  que  lu  me  chantes  là! 

SIGNE,  vexée.  —  Oh!  je  comprends, maintenant? 
Tu  as  tout  simplement  pris  les  vacances  pour  ton 
cheval,  et  lu  ne  restes  ici  que  pour  le  dresser  :  na- 
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turellement  je  dois  vous  suivre  tous  les  deux  chez 
tante  Ulla  et... 

HAMAR.  —  Mais  voyons,  Signe,  est-ce  que  tu  vas 
encore?... 

SIGNE,  en  colère,  se  renverse  en  arrière  et  se 
balance  plus  fort  que  jamais.  Ilamar  veut  s'ap- 
procher. ~  Oh!  laisse-moi!  laisse-moi  ! 

iiAMAR.  —  Jalouse  de  mon  cheval  !  ha!  ha!  ha! 

SIGNE,  hors  d'elle.  ~  Mais  cours  donc  à  l'écurie, 
mon  cher! 

OAMAR.  —  Est-ce  comme  punition?  Ça  sera  tou- 
jours plus  amusant  qu'ici  au  moins  ! 

SIGNE,  lui  jetant  son  anneau.  —  Tiens,  mets  ça 
à  ton  cheval... 

HAMAR.  -  Oh  !  tu  le  jettes...  jusqu'à  ce  que  je... 
^  SIGNE.  -  Oh!  tu  m'as  répété  ça  si  souvent... 
j'en  ai  assez,  tiens! 

(Elle    tourne  sa    chaise  complètement,    de  façon    à 
tourner  le  dos  à  Hamar  et  aux  spectateurs.) 

HAMAR.  —  Tu  n'es  qu'une  enfant  gâtée,  tiens, 
et  on  aurait  tort  de  faire  attention  à  ce  que  tu  dis. 

SIGNE.  —  Ah  !  ça  aussi,  comme  toujours,  pour 
la  centième  fois.  Ah!  tiens,  va-t'en! 

HAMAR.  —  Mais  ne  vois-tu  pas  combien  tu  te 
rends  udicule, d'être  jalouse  d'un  cheval?  A-t-on 
jamais  vu  quelque  chose  de  semblable  ? 
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SIGNE, se  lève.  —  Ah!  tiens,  lu  me  ferais  crier,  tu 
me  ferais  hurler!  J'ai  honte  de  loi!  {Elle  frappe 

du  pied.)  ie vous  méprise,  monsieur!  . 

nAMAR,  riant,  —  Et  tout  cela  pour  un  che-  \ 

val?  \ 

SIGNE.  —  Non  :  à  cause  de  toi, et  de  toi  seul,  en-  i 

tends-tu?  J'ai  je  ne  sais   quel  pressentiment   de  j 

malheur,  à  me  jeter  à  terre,  et  à  pleurer  :  j'ai  envie  : 

de  m'enfuir,  et  de  ne  revenir  jamais...  [Elle  éclate  "\ 

en  sanglots.)  Mais  lu  ne  peux  donc  pas  me  lais-  ; 

ser  ?  Tu  ne  peux  donc  pas  t'en  aller  ?  i 

RAMAR.  —  Mon  Dieu!...  oui  :  je  n'ai  pas  ramassé  | 

l'anneau  que  tu  m'as  jeté.  \ 

SIGNE.  —   Non,  va-t'en,  tiens;  va-t'en,  va-l'en!  | 

(Elle  éclate  en  sanglots  et  s'assied.)  ^ 

HAMAR.  —  Soit...  J'aperçois  là-bas  le  vapeur  qui  .j 

arrive  ;  je  vais  partir,  ça  vaut  beaucoup  mieux.  .' 

SIGNE,  ironique.   —  Oh!...  Gomme  si  tu  ne  sa-  | 
vais  pas  aussi  bien  que  moi  qu'il  ne  va  pas  à  Kris- 

tiania,  ce  bateau...  Comédien,  va!  1 

(Elle  pleure.)  \ 

(On  aperçoit  au  milieu  du  paysage,  par  les  fenêtres  j 

de  la  véranda,   les  mâts  d'un  steamer  :  la  fumée  met  'i 

sur  le  ciel  clair  une  longue  traînée  d'ombre.)  ! 

(Au  même  instant,  on  entend  au  dehors  la  voix  de  j 

Tiœlde.)  | 

TiiELDE,   du  dehors.  —  Allons,  dépêchez-vous! 
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Prenez  le  canot  du  lieutenant  :  il  est  tout  prêt. 
(Signe  se  lève  en  sursaut.) 

iiAMAR.  —  Tiens!  on  va  chercher  quelqu'un  au 
navire  ! 

TLELDE,  dont  la  voix  se  rapproche.  —  Allons 
vite,  apprêtez  le  canot. 

iiAMAR,  regardant  à  la  fenêtre.  —  Il  vient  ici! 
{Il  court  ramasser  Vanneau  et  le  tend  vivement 
à  Signe.)  Signe  ! 

SIGNE.  —  Non,  je  ne  veux  pas. 

HAMAR. —  Mais  voyons,  Signe?  Mais  qu'est-ce  que 
cela  signifie  ?  Qu'est-ce  que  je  t'ai  fait? 

SIGNE.  —  Est-ce  que  je  sais,  moi?  mais  je  suis  si 

malheureuse! 

(Elle  éclate  en  sanglots.) 

HAMAR.  —  Mais  en  fin  de  compte,  je  fais  tout  ce 
que  tu  veux,  moi!  Qu'est-ce  que  tu  veux  de  plus? 

SIGNE.  —  Qu'est-ce  que  tu  veux  que  j'y  fasse  ?.., 
Je  voudrais  être  morte,  tiens!...  Et  puis,  c'est  tou- 
jours la  même  chose. 

(Elle  recommence  à  pleurer.) 

DAMAR.  —  Mais  voyons.  Signe!  Toi  qui  m'as  dit 
tant  de  fois  que  tu  m'aimais! 

SIGNE.  — Mais  je  t'aime  aussi!...  Qu'est-ce  que 
tu  veux?  Je  ne  sais  plus,  moi.  Il  me  semble  que 
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cela  est  ?i  liMi-rlble.  [Hamar  veut  s'approcher 
d'elle.)  Non,  ne  m'approche  pas...  ne  m'approche 
pas! 

HAMAR.  —  Mais,  Signe?... 
Tii^.LDE,  montant  V escalier,  très  haut.  —  Cer- 
tes !...   Certes  !...    Tous  les  hommes  en  grande 
tenue!   {Il  appelle.)  Sannaess!  Sannsess!...  San- 
naîss! 

sann.es,  dont  on  entend  à  peine  la  voix.  — 
Oui! 

TLELDE. —  N'oublie  pas  de  prendre  tes  gants! 

HAMAR.   —    Essuie   tes    yeux,    Signe   :    ne    lui 
montre  pas  que  tu  as  pleuré. 

(Il  veut  lui  donner  l'anneau  ;  elle    se    d(''tourne    et 
essuie  ses  yeux.) 


SCENE  VII 

Les  PiiÉcÉDENTS,   TIJÎLDE 


Ti.ELDE,  entrant x>ar  la  véranda.  — Ah  !  vous  êtes 
là?  Ça  se  trouve  bien;  Lind,  le  consul,  arrive  parle 
bateau  :  je  viens  justement  de  recevoir  la  dépêche. 
{Il  retourne  vers  le  fond  de  la  scène  et  regarde 
par  les  fenêtres  de  la  véranda.)  Mais,  voyons, 
arrivez  donc,  avec  votre  pavillon  ;  allons,  tirez  le 
canot,  et  baissez  les  mâts.  (//  descend  l" escalier: 
dudehors.) — Mais  iln'y  apasmoyendele  détacher, 
maparolel  {Hamar  desce7id.) G' est  cela,  toi,  aide- 
nous.  {Hamar  aide  à  démarrer  le  bateau,  que 
Von  entraîne  vers  la  droite.  Tiselde  rentre  en 
scèwe.)  Ecoute,  Signe!  {Il  la  regarde.)  Hé  bien! 
quoi?  On   s'est   encore  battu  par  ici? 

SIGNE.  —  Oh!  père! 

TLELDE.  —  Je  n'ai  pas  le  temps  pour  le  moment 
de  m'occuper  de  vos  bêtises.  Il  faut  que  vous  fas- 
siez to'is  aujourd'hui  les  honneurs  de  la  maison. 
Dis  à  Valborg  de... 

SIGNE.  —  Oh!  dis-lui  toi-même;  tu  sais  que  Val- 
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borg  ne  fait    absolument   que    ce   qu'elle    veut. 

TLELDE.  —  Allons,  laissc-moi  tranquille  avec  tes 
histoires,  nous  avons  ici  autre  chose  de  plus 
sérieux  que  cela  à  nous  occuper.  Tu  n'as  qu'à 
faire  ce  que  je  te  dis.  Va  dire  à  Vaîborg  qu'elle 
s'habille,  et  qu'elle  vienne  ici  me  rejoindre...  et 
fais-en  autant.  [Elle  sort.)  Ah!  Signe! 

SIGNE.  —  Quoi? 

TLELDE.  —  Je  dois  inviter  sept  ou  huit  personnes 
de  plus  à  déjeuner;  envoie  quelqu'un  chez  Finne 
lui  dire  que  nous  mangeons  à  trois  heures  précises 
au  lieu  de  quatre.  Lind  repart  à  cinq  heures  avec 
le  bateau.  Tu  m'as  compris? 

SIGNE.  —  Mais  je  ne  sais  pas  si  mère  a  à  manger 
pour  tout  le  monde. 

TiiELDE.  —  Ce  n'est  pas  seulement  à  manger  qu'il 
nous  faut,  mais  un  déjeuner  tout  ce  qu'il  y  a  de 
bien...  Tu  le  sais,  je  l'ai  déjà  dit  à  ta  mère  l'autre 
jour,  je  veux  que  nous  soyons  prêts  à  recevoir 
pendant  tout  l'été.  Combien  de  fois  faut-il  que  je 
le  répète? 

SIGNE,  pleurnichant.  —  Mais,  mère  qui  est  si 
malade  aujourd'hui. 

Ti^LDE.  —  Ah!  allez  au  diable  avec  toutes  vos 
maladies  :  aujourd'hui  nous  n'avons  pas  le  temps 
d'être  malade...  allons,  dépêche-toi! 

(Signe  sort  en  pleurant  par  la  première  porte  à  gauche.) 
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TLELDE,  à  Hamar  qui  rentre.  —  Ah  !  toi,  prends 
une  plume,  de  l'encre,  du  papier...  il  faut  que 
nous  arrangions  nos  invités...  et  vivement! 

HAMAR,  cherchant.  —  Mais  il  n'y  a  rien  ici! 

TLELDE,  impatienté.  —  Eh  bien  !  va  en  cher- 
cher! 

(Hamar  liisparaît  par  la  première  porte  à  gauche.) 

TLELDE,  lit  la  dépèche  quil  a  en  mains.,  après 
avoir  poussé  un  long  soupir  de  soulagement  :  sa 
main  tremble,  pendant  quil  lit  lentement,  et  par- 
fois à  plusieurs  reprises.  «  Reçu  lettre  au  mo- 
«  ment  de  partir.  Avant  me  charger  entreprendre 
«  tout,  veux  avoir  entretien  ;  arriverai  aujourd'hui 
î  premier  bateau;  repartirai  5  heures.  Préparez 
«  résumé  sommaire  de  la  situation.  —  Lind...  » 
Je  n'ose  pas  le  lire!  et  pourtant  c'est  bien  vrai! 
Oui...  et  si  cela  réussit,  toutes  les  portes  me  sont 
ouvertes.  (.4  Hamar  qui  rentre.)  Ah  !  te  voilà. 
Mais  nous  n'avons  pas  le  temps  d'écrire  d'invita- 
tions; faisons  simplement  une  liste  de  noms,  et  un 
employé  du  bureau  ira  prévenir.  Voilà  tout. 
{Hamar  s'assied.)  Ainsi  nous  disions...  le  Pasteur. 
Ah  !  à  pr()po?,  le  Champagne,  comment  est-il? 

UAMAR.  —  Lequel?  le  nouveau? 

TLELDE.  —  Naturellement. 

HAMAR.  —  Le  pasteur  le  trouve  excellent. 
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Ti^LDE.  — Allons,   tant  mieux!...  Nous  disions 
donc... 
HAMAR,  écrivant.  — Le  pasteur,  un. 
Ti^LDE.  —  Le  consul  Ring! 
HAMAR.  —  Le  consul  Ring. 
TiiELDE.  —  Voyons...  hum!  hum!  hum! 

HAMAR.  —  Holst"? 

TLELDE.  —  Oh  !  non,  pas  lui,  {Hamar,  très  étonné, 
le  regarde.  A  part.)  Je  peux  bien  lui  montrer  que 
je  n'ai  plus  besoin  de  lui.  {Soudain.)  k\\\  mets 
Holm.  [A  part.)  Son  ennemi  personnel. 

HAMAR,  écrivant.  —  Holm  ! 

TLELDE,  à  part.  —  Quoiqu'au  fond  Holm  ne 
vaille  pas  cher,  mais...  ça  ne  fait  rien,  ça  embêtera 
l'autre...  Ah  !  le  maître  de  police. 

HAMAR,  écrivant.  —  Le  maître  de... 

TLELDE.  —  Non,  barre-le  ! 

H.^MAR.  —  Le  maître  de  police  barré. 

Ti^LDE.  —  Ah!  j'oubliais...  le  pasteur! 

HAMAR.  —  Mais  je  l'ai  inscrit  numéro  un  ! 

TI.ELDE.  —  Tiens,  c'est  vrai. 

HAMAR.  —  Eh  bien  !  et  le  préfet  ? 

TLELDE.  —  Non,  il  demeure  trop  loin...  et  d'ail- 
leurs, quand  il  n'a  pas  la  place  d'honneur,  el  qu'il 
ne  peut  pas  vous  lanterner  avec  son  administra- 


UNE    FAILLITE  201 


tion,  celui-là,  il  n'est  jamais  content...  Non,  non. 
Mais  voyons...  laisse-moi  réfléchir...  Ah!...  Knut- 
zon,  Knutzon  par  un  Z. 

UAMAR,  écrivant.  —  Knutzon  par  un  Z. 

TiJiLDE.  —  Hum  !..,  ah  !  Knudsen  par  un  S. 

UAMAR.  —  Knudsen  par  un  S,* 

TLELDE.  —  Eh  bien  !  voyons  !  combien  sommes- 
nous? 

HAMAR.  —  Nous  sommes...  voyons...  le  pasteur, 
un.  Ring,  Holm,  le  maître  de...  non,  il  est  barré, 
Knutzon,  par  un  z,  Knudsen,  par  un  s,  ça  fait... 
un,  deux,  trois,  quatre,  cinq,  six  personnes. 

TLELDE.  —  Avec  Flnue,  toi  et  moi,  ça  fait  neuf... 
il  faut  que  nous  soyons  douze. 

HAMAR.  —  Et  les  dames? 

TLiiLDE.  —  Ah  !  non,  pas  de  dames  dans  un  dé- 
jeuner d'aff"aires.  Elles  feront  les  honneurs  après  le 
déjeuner;  c'est-à-dire...  d'abord  les  cigares, ensuite 
les  dames...  Maisqui  diable  pourrions-nous  bien?... 

UAMAR.  —  Le  nouvel  avocat  ?  Il  n'est  pas  mal... 
Comment  s'appelle-t-il  donc? 

TLELDE.  —  Oh!  un  beau  diseur,  i[ui  est  toujours 
là, à  s'admirer  quand  il  parle  !...  Non,  non  !...  Ah! 
Pram,  l'inspecteur  des  douanes  I 

UAMAR.  —  Lui  !  il  est  toujours  saoul  comme  une 
grive,  chaque  fois  qu'on  l'invite. 
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Ti^LDE.  —Oh!  quand  il  est  gris,  celui-là,  il  n'est 
pas  méchant.  Il  ne  fait  pas  de  mal,  au  contraire; 
Invite-le  ! 

nAMAR.  —  Soit.  {Ecrivant.)  Pram,  inspecteur 
des  douanes. 

TLELDE.  —  C'est  si  difficile  dans  une  petite  ville 
comme  la  nôtre,  quand  on  veut  avoir  des  gens  un 
peu  bien.  Ah  !  Falbe,  tu  sais,  Falbe,  l'agent  d'af- 
faires !  Assez  bien...  pas  d'opinions  avancées... 

iiAMAR.  —  Assez  bien...  comme  tenue,  vous  vou- 
lez dire? 

TLELDE.  —Oui...  aussi.  Pas  mal  d'ailleurs,  quant, 
au  reste.  Voyons  le  douzième...  le  douzième? 
Tiens!  Morten  Schultz! 

iiAMAR.  —  Morten  Schultz!  [Il  se  lève.)  Ah!  non, 
par  exemple.  Cette  fois,  permettez,  je  proteste.  La 
dernière  fois  que  vous  l'avez  invité,  nous  avions  du 
monde.  Savez-vous  ce  qu'il  a  fait  à  table?  11  a 
enlevé  sa  denture  de  sa  bouche  pour  la  montrer. 
Il  voulait  la  faire  passer.  Si  vous  appelez  cela  un 
homme  qui  a  du  monde,  par  exemple  !  ah  !  non  ! 
TLELDE.  —  Oui,  il  est  assez  grossier,  je  sais.  Mais 
c'est  le  plus  riche  propriétaire  d'ici. 

iiAMAR,  se  rasseyant.  —  Dans  ce  cas  il  devrait 
bien  trouver  le  moyen  de  s'acheter  une  nouvelle 
perruque,  car  ce  n'est  pas  précisément  agréable 
d'être  assis  à  côté  de  lui. 
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TLELDE.  —  Oui,  c'est  Lin  cochon,  j'en  conviens... 
mais  ce  n'est  pas  un  imbécile,  et...  ça  le  flatterait. 
Vois-tu,  mon  cher,  on  a  beau  dire,  avec  un  homme 
riche,  il  faut  toujours  compter. 

HAMAR.  —  Ma  foi,  je  ne  comprends  pas  quel 
besoin  vous  avez  de  lui. 

TLELDE.  —  Hum!...  hum!...  Enfin...  si  tu  crois 
que  ça  ne... 
nAMAR.  —  Non,  voyons,  c'est  impossible. 

TLELDE.  —  Quoique  le  consul  Lind  aurait  parfai- 
faitement compris, pourquoi  Morten  Schullz... 

HAMAR.  —  ...  Et  les  conversations  qu'il  tient, 
voyons...  les  dames  sont  obligées  de  sortir. 

TLELDE.  —  Oui,  tuas  raison.  {A  mi-voix.)  Et  puis 
je  n'ai  plus  besoin  de  lui;  mais  le  douzième,  qui?... 
Laisse-moi  voir. 

HAMAR.  —  Christophe  Hansen? 

TLELDE.  —  Ah  !  le  diable  l'emporte,  celui-là... 
avec  sa  politique!...  Non,  laisse-moi  chercher... 
voyons...  Oh!  une  idée!...  hum!  oserai-je?...  bah! 
pourquoi  pas?...  hum  !...  allons-y.  Le  maître  bras- 
seur Jacobsen. 

HAMAR,  étonné.  —  Mais  Jacobsen  ne... 
TLELDE. — Va,va,  Jacobsen  se  tiendra,je  le  connais. 
HAMAR.   —  Oui,"  c'est  un  bon  garçon,  nous  le 
savons  tous,  mais  enfin,  en  société  ?... 
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TLELDE.  —  Ecris  Jacobsen. 

HAMAR.  —  Soit.  {Écrivant.) iacohsen...  Aii  !  c'est 

fini. 

(Il  se  relève.) 

Ti^LDE.  —  Dis  à  Skogstad  d'aller  porter  cela  !... 
Et  surtout  n'oublie  pas,  trois  heures  précises. 
Allons,  dépêche-toi.  [Hatnar  sort.  Tiselde  criant.) 
Et  surtout,  reviens  vite,  s'il  y  avait  encore  quelque 
chose  à  faire  ! 

(Hamar  disparaît  par  la  première  porte  à  gauche.) 

TiiELDE,  seul.  —  Ah  !  c'est  vTai  !  (//  tire  une  lettre  < 

de    sa    poche.)    Vais-je    envoyer    mon    bilan    à  ' 

Berent?...  Je  n'ai  plus  besoin  des  banques,  main-  ■) 

tenant...  Ce  n'est  pas  fini  pourtant  :  dans  tous  les  - 

cas,  il  est  bien  établi.  Holst  le  verra  sûrement,  et  \ 

ça  ne  fera  pas  mal...  ça  l'embêtera  peut-être  un  '\ 

peu,  mais...  au  contraire!  Bah!  après  tout...  si  je  ''i 

ne  l'envoie  pas,  ils  vont  croire  que  j'étais  vraiment  i 
gêné  quand  je  le  leur  ai  promis,  et  que  c'est  Lind 

qui  m'a  tiré  de  lè^.  Non...  je  risque  moins  à  l'en-  ' 

voyer  tout  de  suite.  {A  Hamar  qui  rentre.)  Ecoute  j 
dis-lui  aussi  de  porter  cette  lettre  à  M®  Berent,  à 
l'hôtel  Victoria. 

HAMAR.  —  Est-ce  encore  une  invitation?  Nous 
allons  être  treize,  alors! 

TiELDÉ.  —  Non,  tu  peux  être  tranquille,  ce  n'est 
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pas   une   invitation,  dépêche-toi,  avant   qu'il   ne 

sorte. 

(Hamar  sort  de  nouveau.) 

TI.ELDE,  seul.  — Oh  !  si  ça  pouvait  réussir  !  Lind 
est  un  homme  à  se  laisser  mener,  et  à  n'y  voir  que 
du  feu.  Oh!  il  faut  que  je  l'aie,  il  le  faut  à  tout 
jirix.  J'ai...  voyons,  une,  deux,  trois,  quatre  lon- 
gues heures  à  causer  avec  lui.  Je  n'ai  jamais  eu 
autant  d'espoir...  pas  depuis  longtemps  du  moins. 
Ah  !  une  crise  est  parfois  une  bonne  chose,  comme 
une  vague  immense  qui  vous  remet  à  flot... 

Tous  les  yeux  sont  fixés  sur  moi  maintenant. 
Ah  !  si  je  pouvais  sortir  de  là,  sans  que  nul  ne  s'en 
doute  !  Oh!  ces  craintes,  ces  angoisses  de  tous  les 
jours  et  de  toutes  les  nuits.  Ces  prétextes,  ces  faux- 
fuyants,  ces  mensonges,  toute  cette  comédie 
enfin  !..: 

Tout  cela  me  paraît  comme  un  vaste  rêve,  où 
tout,  hommes  et  choses,  serait  confondu.  Mais, 
celte  fois-ci,  c'est  bien  la  dernière...  le  dernier 
acte,  la  fin!...  Ce  n'était  qu'une  aide  dont  j'avais 
besoin,  et  maintenant  celte  aide,  je  l'ai...  peut-être 
l'aurai-je?  tout  est  là  !...  Oh!  si  je  pouvais  seule- 
ment dormir  une  nuit  tranquille,  me  réveiller  un 
seul  matin,  sans  cette  crainte  continuelle  qui  me 
tue...  aller  à  table,  être  libre,  rentrer  le  soir  et 
avoir  fini!...  Si  je  pouvais  seulement,  comme  au- 
trefois, me  fier  à  moi-même,  à  ma  maison...  mais 

12 
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non,  rien...  rien  dont  je  puisse  dire  :  ceci  est  à 
moi...  Oh  !  je  ne  sais  plus  si  je  dois  y  croire!... 
J'ai  été  tant  de  fois  et  tant  de  fois  déçu  !... 

UAMAR,  rentîYint.  —  Tout  est  fait  ! 

TLELDE.  —  Sacré  nom  d'un  bleu  !  La  poudre?  Il 
faut  bien  que  nous  saluions  au  débarquement. 

UAMAR.  —  De  la  poudre? Nous  en  avons. 

TLELDE. —  Ah!  bon,  bon,  tant  mieux  !...  Mais 
alors  envoie  tout  de  suite  quelqu'un  au  fort,  cher- 
cher Ole  l'artilleur  ! 


(Hamar  sort  de  nouveau  en  courant.) 
(La  toile  tombe.) 


DEUXIÈME    ACTE 


DEUXIÈME    ACTE 

PREMIER  TABLEAU 


Le  même  saJon.  La  table  est  mise  un  peu  de  côté,  et 
est  couverte  de  bouteilles  de  Champagne  et  de  des- 
serts. 

^]me  Tinclde,  Signe,  une  servante  et  un  domestique 
tournent  autour  de  la  table,  très  occupés.  On  entend 
du  dehors,  à  droite,  une  joyeuse  conversation,  avec, 
de  temps  à  autre,  de  longs  éclats  de  rire. 


SCENE   PREMIERE 

Madame  TI^ELDE,  SIGNE 

MADAME  Ti.ELDE.  fatiguée.  —  Ah!  Il  mo  semble 
que  tout  maintenant  est  en  ordre. 

SIGNE.  —  En  voilà  un  déjeuner  qui  dure  long- 
temps. 

MADAME  Ti.ELDE,  regardant  sa  montre.  —  Si  le 
consul  veut  partir  à  cinq  heures,  ils  n'ont  guère 
plus  qu'une  demi-honre. 

12. 
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SIGNE. -Ah?  enfin  ils  ont  fini.  Tu  vois,  ils  se  , 

lèvent  de  table.   {On  entend  un  grand  bruit  de  | 

voix,  et  de  chaises  que  Von  déplace.)  Ils  vien-  j 

nent.  ! 

MADAME  Ti^LDE.  -  Oui,  allons-HOUS-en.  î 

(La  servante  sort  par  la  deuxième  porte  à  gauche  ] 
M-i^TiS dZ  soutenue  par  Signe,  sort  lentement  par  la 

première;  le  domestique   débouche    les    bouteilles   de  j 

Champagne,  et  remplit  les  verres.)  j 


SCÈNE  II 


Tous  les  invités  entrent;  ils  sont  tous  pins  ou  moins  gais. 
D'abord  entre  le  consul  Lind,  conduit  par  Ti;elde.  Le  pre- 
mi(!r  assure  à  l'autre  que  le  déjeuner  était  exquis.  Titelde 
répond  qu'il  est  très  difficile  de  se  procurer  quelque  chose 
dans  une  petite  ville. 

Tous  deux  regardent  l'heure  à  leur  montre,  on  n'a  plus 
qu'une  petite  demi-heure  à  être  ensemble.  Tifelde  invite  le 
consul  à  rester,  mais  en  vain.  Derrière  eux,Holm  et  Ring 
en  vive  discussion  su.r  le  prix  des  bois;  le  premier  pré- 
tend que  les  cours  vont  baisser  de  plus  en  plus,  l'autre 
qu'ils  vont  au  contraire  monter,et  bientôt,  et  cela,  parce 
que  les  fers  et  les  charbons  sont  en  baisse.  Aussitôt,  der- 
rière eux,  le  pasteur  et  Hamar.  Le  premier  assure  à 
l'autre,  qui  est  passablement  ivre,  qu'il  n'est  nullement 
opposé  à  ce  que  les  paroissiens  s'adressent  à  un  autre 
qu'à  leur  curé,  pourvu  qu'ils  paient  leur  redevance  dans 
les  deux  cas,  parce  que,  dit-il,  l'ordre  doit  régner  partout, 
comme  étant  un  des  attributs  de  Dieu.  Hamar  essaye  en 
vain  de  placer  quelques  mots  au  sujet  de  son  cheval. 

En  même  temps,  Knutzon  et  Falbé  parlent  d'une  danseuse 
que  le  second  a  vu  h  Hambourg  et  qui  sautait  à  trois  pieds 
en  l'air.  Knutzon  semble  mettre  en  doute  le  récit  de  son 
interlocuteur,  mais  cela  doit  cependant  être  certain,  car 
Falbé  a  diné  à  la  même  table  qu'elle,  un  soir. 

Finne,  Knudsen  et  .lacobsen  suivent.  On  entend  ce  dernier 
jurer  sur  sa  tète  que.. .  H  s'agit  de  savoir  (|ui  a  raison  ; 
les  autres  prétendent  qu'il  s'est  absolument  mépris  sur 
leur  pensée  à  tous  deux.  Mais  Jacobsen  affirme  cpie  c'est 
bien  cela  qu'ils  ont  voulu  dire,  et  que  son  patron  est  le 
p-emier  commerçant,  el  le  plus  honnête  homme  du  monde, 
ou  tout  au  moins,  de  la  Norvège. 
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L'inspecteur  des  douanes,  Pram,  entre  seul  dans  le  plus  pro- 
fond recueillement,  et  pour  cause. 
Toutes  ces  conversations  se  tiennent  en  même  temps. 
On  boit  le  Champagne,  que  passe  le  domestique. 


TiMUiY.,  frappant  avec  un  couteau  sur  son  verre. 
—  Messieurs  1  !  {Silence.)  {On  entend  les  voix  de 
Jacobsen,  de  Falbe,  à  qui  l'on  crie  :  «  Chut  ».) 
Messieurs  !  je  regrette  vraiment  que  le  déjeuner 
ait  été  si  long. 

TOUS  ENSEMBLE.  —  Non,  HOU,  non,  non. 

TLELDE. —  Notre  honoré  hôte  doit  malheureuse- 
ment partir  dans  une  petite  demi-heure;  permettez 
moi  de  dire  quelques  mots  avant  le  dessert. 

Messieurs,  nous  avons  aujourd'hui  un  prince 
parmi  nous;  je  dis  un  prince,  parce  qu'il  est  vrai, 
Messieurs,  que,  de  nos  jours,  c'est  l'argent  qui  con- 
duit le  monde...  et...  et...  et  cela  est  bien  vrai, 
Messieurs. 

PRAM,  les  mains  appuyées  sur  la  table,  solen- 
nellement. —  Oui  ! 

TLELDE.  —  Donc,  nous  avons  aujourd'hui  parmi 
nousun  prince.  Etàquelles  entreprises  importantes, 
messieurs,  n'a-t-il  pas  participé  ?  Je  veux  dire,  à 
quelles  entreprises  n'a-t-il  pas  prêté  son  nom  ? 

1  Tous  les  invités'  sont  plus  ou  moins  surexcités  par  le 
Champagne.  (Naturellement, leurs  discours  s'en  ressentent.) 
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TRAM.  —  Monsieur  le  consul,  permettez-moi  de... 

(11  veut  trinquer  avec  lui.) 

TOUS.  —  Chut!  chut  ! 

TLELDE.  — Oui,  messieurs,  son  nom  est  au  bas  de 
tout  ce  qui  se  fait  de  grand  dans  le  pays.  Il  est 
impossible  de  fonder  quoi  que  ce  soit,  sans  que  son 
nom  s'y  trouve. 

PRAM.  —  ...  s'y  trouve. 

TI.ELDE.  —  Eh  bien  !  n'est-il  pas  un  prince  ? 

UNE  voL\,  faiblemen'v,  celle  de  Falbe.  —  Oui. 

Ti^LDE.  —  Messieurs,  aujourd'hui  encore,  il  s'est 
montré  plus  bienfaisant  que  jamais,  et  j'ose  dire 
qu'en  ce  moment  il  est  le  premier  bienfaiteur  du 
pays. 

PRAM.  —  Le  premier. 

TI.ELDE.  —  Buvons  donc  à  sa  santé,  messieurs  ! 
Que  sa  maison  prospère,  et  que  son  nom  reste  im- 
mortel dans  notre  pays.  Vive  le  consul  Lind  ! 

TOUS.  —  "Vive  le  consul  Lind  ! 

(Tous  choquent  leur  verre.) 

TI.ELDE,  à  Ilamar,  qiCil  secoue  rudement,  pen- 
hant  que  les  autres  boivent  et  mangent.  —  Eh 
bien,  et  ce  canon  ? 

UAMAR.  —  Tiens,  c'est  vrai.  (//  ua  à  la  fenêtre 
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et  rement.)  Je  n'ai  pas  de   mouchoir,  j'ai  dû   le 
laisser  en  bas. 

Ti^LDE.  —  Prends  le  mien.  On  ne  peut  pas  se 
fier  à  toi  une  minute;  le  salut  va  arriver  trop  tard 
maintenant,  le  diable  t'emporte. 

(Hamar  agite  le  mouchoir  de  Tiaslde  comme  un  déses- 
péré. On  entend  un  coup  de  canon.  Les  invités  s'ar- 
rêtent, étonnés.) 

iiOLM,  bas.  —  Ça  vient  un  peu  tard. 

KNUTZON,  de  môme.  —  Mieux  vaut  tard  que 
jamais. 

RING,  de  même.  —  Ah  !  c'est  que  l'instant  est 
solennel. 

HOLM,  de  même.  —  Je  ne  m'attendais  guère  à 
tout  cela? 

KNUTZON,  de  même,  d'un  ton  railleur.  —  Au  son 
du  canon,  messieurs,  je  vous  présente  un  homme, 
qui  se  laisse  mener  par  le  bout  du  nez...  eh  bien  ! 

RING,  de  même.  —  Oh  !  Tiœlde  n'est  pas  un  im- 
bécile, loin  de  là. 

TI.ELDE.  — Chut!...  monsieur  le  consul  voudra 
bien  nous  faire  l'honneur  de  porter  un  toast? 

(Lind  fait  signe  qu'il  accepte  -,  tous  se  rassemblent 
respectueusement.) 

LE  CONSUL  LIND.  —  Messieurs,  notre  honoré  hôte 
m'a  porté  tout  à  l'heure  un  toast  des  plus  flatteurs. 
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Je  n'y  ajouterai  que  quelques  mots.  Je  vous  dirai, 
messieurs,  que,  si  nous  avons  la  fortune,  elle  ne 
nous  a  été  confiée  que  pour  aider  le  travail,  le 
génie,  les  grandes  entreprises. 

PRAM.  —  Noblement  parlé. 

LE  CONSUL  LL\D.  —  Nous  n'ensommes  que  les  ad- 
ministrateurs, et  des  administrateurs  parfois  bien 
incapables,  bien  bornés. 

PRAM.  — Oh!  ça,  c'est  très  vrai. 

LiND.  —  Mais  je  ne  crains  pas  de  dire,  que  cette 
étonnante  activité,  que  déploie  M.  Tiselde,  et  que 
nous  admirons  tous,  est  efficacement  employée, 
et  personne  en  ce  moment  ne  peut  en  juger  mieux 
que  moi.  {Tousse  regardent  avec  surprise.)  J'ose 
donc  ajouter,  Messieurs,  que  cette  activité,  cette 
énergie,  sont  une  source  de  richesse  pour  cette 
ville,  pour  cette  province,  pour  le  pays  tout  entier, 
et  que,  par  son  génie,  sa  force,  elles  méritent 
aide  et  protection.  Messieurs,  je  bois  à  la  prospé- 
rité de  la  maison  Tiaelde. 

TOUS.  —  A  la  prospérité  de  la  maison  Tiselde  ! 

(Hamar  fait  signe  avec  son  mouchoir,  on  entend  un 
nouveau  coup  de  canon.) 

Ti^LDE. —  Je  vous  remercie,  cher  consul,  je  suis 
vraiment  ému. 

LLND.  —  Oh  !  je  n'ai  fait  qu'exprimer  ma  pensée, 
cher  monsieur. 
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TI.ELDE.  —  Merci  bien.   [Bas  à  Ilamar.)  Tu  fais 
tirer  le  canon  pour  moi,  maintenant.  Es-tu  fou? 

HAMAR,  de  7nême.  —  Vous  m'avez  dit  de  faire 
saluer  tous  les  toasts  ! 

Ti^LDE.  —  ...  Tu  n'es  qu'un  imbécile,  tiens! 

iiAMAR,  à  part.  —Non,  mais  s'il  croit  que  je  vais 
supporter... 

iiOLM,  bas.  —  Ainsi,  c'est  une  affaire  finie. 

KNUTZON,   de  même.  —  Absolunient.    Le  toast 
représente  cinq  cent  mille  francs...  au  moins. 

RING,  de  même.  —  Oh  !  Tiaîlde  n'est  pas  un  imbé- 
cile, je  vous  l'ai  déjà  dit. 

(Falbe  trinque  avec  Lind.  Jacobsen  descemi  sur  le 
devant  de  la  scène  en  conversation  avec  Knudsen.) 

.lACOBSEN.  —  Il  n'y  a  pas  plus  de  vrai  dans  tout 
cela  que  dans  le  fond  de  ma  main. 

KNUDSEN.  —  Mais,  mon  cher,  vous  ne  me  com- 
prenez pas. 

JACOBSEN,  îKirlant  très  haut.  —  Oh  ça,  non,  non, 
non.  Je  connais  mes  gens. 

KNUDSEN,  bas.  —  Mais   ne  parlez  donc  pas   si  i 

haut,  voyons.  j 

JACOBSEN,  plus  haut  encore.  —  Ce  que  je  dis,  1 

tout  le  monde  peut  l'entendre.  j 

TI.ELDE.  —  Le  pasteur  a  demandé  la  parole.  j 
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JACOBSEN,    très    haut.    —   Me    taire  quand  ce 
damné... 

Ti.ELDE,  avec  autorité.  —  Le  pasteur  a  la  parole. 
JACOBSEN.  —  Oh!  pardon. 

LE  PASTEUR,  d'wie  VOIX  faible.  —  En  ma  qualité 
de  directeur  spirituel  de  cette  maison,  c'est  à  moi 
qu'incombe  la  douce  mission,  de  bénir  les  vœux 
qui  viennent  d'être  exprimée,  :  puissent-ils  se  réa- 
liser pour  le  bien  de  tous,  sur  la  terre  et  dans  le 
ciel. 

PRAM.  —  Ainsi  soit-il  ! 

LE  PASTEUR.  —  Je  me  permets  de  vider  cette 
coupe,  en  l'honneur  des  deux  jeunes  filles,  dont 
l'avenir  est  confié  à  mes  prières,  depuis  le  jour  de 
leur  première  communion,  depuis  cet  heureux 
temps,  où  le  souci  des  âmes  s'unit  aux  soins  do- 
mestiques. 

PRAM.  —  Hélas  ! 

LE  PASTEUR.  —  Dieu  fasse  qu'elles  croissent  tou- 
jours dans  la  crainte  de  Dieu  et  l'amour  de  leurs 
chers  parents. 

TOUS.  —  Bravo  !  Vive  M'"^^  Tiœlde  ! 

HAMAR,  eff'rayé,  bas  à  Tiœlde.  —  Dois-je  faire 
tirer  ? 

Ti^LDE.  —  Ah  !  fiche-moi  la  paix. 

13 
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iiAMAR.  —  Non,  mais  s'il  croit  que  je  vais  sup-     ; 
porter...  j 

Ti.ELDE. —  Je  vous  remercie,  cher  pasteur,  et  j'ose    • 

espérer  comme  vous  que  les  rapports  intimes  entre     ! 

enfants  et  parents  auront  dans  cette  maison...  j 

i 
LE  PASTEUR. —  Oui,  je  me  suis  toujours  réjoui  de     \ 

venir  chez  vous,  dans  ces  heureux  temps  où...  j 

TLELDE.  —  Me  permettez-vous  de  boire  à  votre     : 

santé  ?  j 

(Ils  trinquent.)  I 

I 
LE  PASTEUR.  —  Ce  Champagne  est  vraiment  excel- 
lent. ^ 

LiND,  à  Holm.  —  Ce  que  vous  me  dites  là  méfait  \ 

vraiment  de  la  peine.  Quoi?  Cette  ville  qui.  somme  js 

toute,  doit  tout  à  Tiiclde,  le  récompense  de  cette  9 
façon. 

HOLM,  bas.  —  Que  voulez-vous?  On  ne  peut 
jamais  être  sûr  de  lui. 

LIND.  —  Vraiment?  J'en  ai  pourtant  entendu  dire 
beaucoup  de  bien. 

noLM,  bas.  —  Non,  vous  ne  me  comprenez  pas; 
je  veux  dire,  sa  situation... 

LIND.  —  Sa  situation?  Cela  ne  peut  venir  que  | 
des  envieux.  On  est  si  méchant,  voj^ez-vous,  pour  j 
ceux  que  leur  esprit  entreprenant  met  au-dessus 
des  autres. 
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noLM.  —  Remarquez  d'ailleurs  que  ce  n'est  pas 
pour... 

LiND,  froidement.   —  Je   n'en  doute  pas. 

(Il  le  quitte.) 

JACOBSEN,  qui  Vient  de  trinquer  avec  Tiœlde. 
—  Messieurs  ! 

Knutzon,  bas  à  Ilolm.  —  Est-ce  que  cet  animal- 
là  va  aussi  avoir  la  parole?  (.1  Lind.)  Me  permettez- 
vous  de  boire  à  votre  santé  ? 

(Plusieurs  partent,  ne  voulant  pas  écouter  Jacobsen.) 

.lAGOBSEN,  avec  une  forte  voix.  —  Messieurs 
(Silence.)  [Jacobsen  continue).  Qu'il  soit  permis 
à  un  simple  ouvrier  comme  moi  de  dire  quelques 
mots  à  cette  fête  de  famille.  Quand  je  suis  venu 
chez  le  consul  Tiœlde,  je  n'étais  qu'un  pauvre 
diable,  voyez-vous;  eh  bien,  il  m'a  retiré  de  l'ordure 
où  j'étais.  {Rires.)  ie&m%...  mon  Dieu!  je  suis...  je 
suis  ce  que  je  suis,  messieurs,  mais  si  quelqu'un, 
ici,  peut  parlerdeM.Ticfclde,  c'est  assurément  moi' 
parce  que  je  le  connais,  et  que  je  sais  que  c'est  un 
brave  homme. 

LIND,  bas  à  Tiaelde,  en  riant.  —  Vous  le  voyez, 
mon  cher,  la  vérité  sort  delà  bouche  des  enfants... 

Ti.ELDE. —  tt  des  hommes  saouls. 

•i.vcoBSEN.  continuant.  —  .Je  sais  bien  qu'on 
Irouve  encore  moyen  d'en  raconter  surson  compte. 
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et,  d'ailleurs,  il  peut  bien  avoir  aussi  ses  défauts,    j 
Mais  quand  je  me  trouve  avec  du  si  beau  monde,  je    i 
puis  bien  dire,  nom  de  nom,  qu'il  vaut,  à  lui  seul; 
mieux  que  tous  les  autres  réunis. 

TiiELDE.  —  Allons,  allons,  c'est  bien  ;  merci,  Ja- 
cobsen. 

JACOBSEN.  —  Non,  non,  ce  n'est  pas  bien,  parce 
qu'il  y  a  un  toast  que  nous  avons  oublié  de  porter, 
quoique  nous  ayons  tous  bien  bu    et  bien  mangé 

ensemble.  i 

(Rires,  Falbe  applaudit  et  crie  :  «  Bravo  ».)     ! 

i 

JACOBSEN.  —  Il  n'y  a  pas  de  quoi  rire,  allez,  car  | 
c'est  à  la  santé  de  M"""  Tiœlde  que  nous  avons  i 
oublié  de  boire.  j 

LE  CONSUL  LiND.  —  Ah  cela,  bravo  !  i 

JACOBSEN.  —  Ce  qu'elle  est,  comme  femme   et    | 
comme  mère...  oui,  moi  je  dis  les  choses  comme     s 
elles  sont  :  elle  va  toujours,  toujours  travaillant,  et  >t 
malade  comme  elle  est,  elle  a  toute  la  peine  et  ne 
se  plaint  jamais.  Que  Dieu  lui  vienne  en  aide.  Voilà 
ce  que  j'avais  à  dire...  et  maintenant...  j'ai  fini. 

PLUSIEURS  INVITÉS.  —  A  la  santé  de  M""^  Tiœlde! 

PRAM.  —  C'est  bien,  cela,  Jacobsen. 

(Il  lui  serre  la  main.  Lind  passe  près  de  lui  :  il  le 
salue  très  respectueusement.) 

LIND.  —  A  votre  santé,  Jacobsen. 
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JACOBSEN.  -  Ah  merci,  monsieur  le  consul.  Moi, 
je  ne  suis  qu'un  pauvre  ouvrier,  moi,  voj'ez-vous,' 


mais., 


LiND.  —  Mais  un  honnête  homme.  Allons,  à 
votre   santé  ! 

aDoider  près  de  la  véranda;  six  hommes  se  lèvent  et 
me  tenues  rames  en  l'air.  Sanna^ss  se  tient^  Zver- 
nail,  près  du  pavillon.)  ^uiivei 

noLM,  bas.  ~  Tiœlde  savait  bien  ce  qu'il  faisait, 
quand  il  a  invité  Jacobsen,  allez  ! 

KNUTZON,  de  même.  -Regardez  donc  le  bateau! 

RING,  de  même.  ~  Oh  !  Tiadde  n'est  pas  un  im- 
bécile !  Oh  mais,  pas  du  tout,  je  vous  l'ai  déjà  dit. 
(On  aperçoit  les  dames  monter  l'escalier  à  droite.) 

TLELDE.  -  Messieurs,  l'heure  du  départ  est  arri- 
vée, VOICI  ces  dames  qui  viennent  prendre  con-é 
de  notre  vénéré  hôte.  Rassemblons-nous  une  der- 
nière fois  autour  de  lui,  autour  de  notre  prince 
remercions-le,  et  saluons-le  d'une  bordée  de  hur- 
rahs!  Messieurs! 

(On  crie  neuf  fois  :  «  Hip,  hurrah.  »  Pram  crie  une 
dixième  fois  :  «  Huit...  ».) 

LIND.  -  Merci,  messieurs,  merci.  Mais  le  temps 
presse  ;  excusez-moi  si  je  me  contente  de   vous 
'errer  la  main  simplement.  Adieu,  chère  madame 
^ous  auriez  dû  entendre  le  toast  qu'on  vous  a  porté 
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Encore  une  fois,  merci,  et  excusez  la  peine  que 
nous  vous  avons  causée.  (^4  Signe.)  Adieu,  made- 
moiselle. Je  regrette  d'autant  plus  de  n'avoir  pu 
faire  plus  complètement  votre  connaissance,  que 
je  ne  doute  pas  que...  Mais  enfin  si  vous  venez 
à  Kristiania,  j'espère  que... 

SIGNE. —  Oh  !  avec  plaisir,  monsieur,  j'irai  faire 
une  visite  à  votre  femme. 

LiND.  —  Merci  d'avance,  et  soyez  assurée  que 
vous  y  serez  reçue...  [A  Valborg.)  Vous  êtes  indis- 
posée, mademoiselle. 

vALBORG.  —  Moi!  non,  merci! 

UND.  —  C'est  que  vous  avez  l'air  si  sérieux.., 
[Valborg  ne  répond  pas.)  Adieu,  mademoiselle. 
{A  Ilamar.)  Adieu,  cher  monsieur...  ? 

nAMAR.  —  Hamar,  lieutenant  Hamar. 

LiND.  —  Ah  !  c'est  vous  qui  me  parliez  du  che- 
val... le  fiancé  de  M'"' Signe,  alors?...  Excusez- 
moi,  si  je  n'ai  pas... 

HAMAR.  —  Oh  !  je  vous  en  prie. 

LIND.  —  Adieu  ! 

HAMAR.  —  Bon  voyage,  cher  monsieur. 

LIND,  froidement,  à  Ilohn.  —  Adieu,  monsieur. 

HOLM,  obséquieux.  —  Je  souhaite  à  monsieur  le 
consul  un  excellent  voyage. 

LIND.  —  Adieu,  monsieur  Pram. 


i 
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PRAM,  lui  retient  la  main^  semble  vouloir  lui 
dire  quelque  chose,  puis  se  tait;  puis  enfin   - 

Pu.s-je  vous  remercier  de...  de...  vous  remercier 
de... 

Lmn.  -  Vous  êtes  un  charmant  homme,  adieu 

PRAM.-   Oh!    ça   me   fait   plaisir  que  vous... 
Merci  ! 

um,  à  Knutzon.  -  Adieu,  monsieur...? 

KNUTzoN.  —  ...  Knutzon. 

PRAM.  —  Par  un  z. 

LiND,  à  Knudsen.  ~  kà:xQ^,  monsieur...? 

KNUDSEN.  —  Aussi  Knudsen. 

PRAM.  —  Mais  par  un  s. 

LIND,  à  Falbe.  —  Adieu  monsieur...  ? 

FALBE.  -  . . .  Falbe  ! 

LIND.  --  Adieu,  cher  monsieur  Falbe.  {A  Ring.) 
Adieu,  cher  monsieur,  je  suis  charmé  de  vous  avoir 
trouve  en  aussi  bonne  santé. 

RING,  saluant.  -  Moi  également,  cher  mon- 
sieur. 

HND.  —Adieu,  cher  pasteur. 

LE  PASTEUR,  luipressant  la  main  doucement  - 
Me  permettez-vous  de  vous  souhaiter  un  heureux 
voyage,  monsieur  le  consul? 

LIND.  —  Merci! 

(Il  veut  le  quitter.) 
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LE  PASTEUR.-  ...  Vers  les  pays  étrangers  :  la  mer 
est  si  dangereuse,  monsieur  le  consul. 
LiND,  de  même.  —  Merci,  merci. 
LE  PASTEUR.—  Vous  soubaiterai-je  un  bon  retour, 
monsieur  le  consul? 
LIND.  —  Merci  bien,  merci. 
LE  PASTEUR.  -  Dans  notre  cher  pays,  monsieur 
le  Consul;  le  pays  qui  a  en  vous... 

LIND.  __  Excusez-moi,  monsieur  le  pasteur,  mais 
le  temps  presse. 

LE  PASTEUR.  —  Laisscz-moi  vous  remercier  de 
cetle  journée,  monsieur  le  consul,  de  cette  ren- 
contre, de  cette... 

LIND.  —  Oh!  de  rien.  Adieu,  adieu!  {A  Jacobsen.) 
Adieu,  Jacobsen. 

JACOBSEN.  — Adieu,  monsieur  le  consul-,  je  ne  suis 

qu'un  pauvre  ouvrier,  moi,  voyez-vous,  mais  je  ne 
vous  en  souhaite  pas  moins  un  bon  voyage,  moi 
aussi. 

LIND.  —  Merci,  Jacobsen,  merci.  Adieu  Finne! 
Ah!  écoute  donc,  deux  mots.  {Bas.)  Tu  disais  que 
Bérent,  l'avocat... 

(On  n'entend  pas  la  suite  de  la  phrase.) 

TiiELDE,  à  Hamar,  —  Ah!  n'oublie  pas  le  salut, 
cette  fois.  {Hamar  va  pour  sortir.)  Mais  non,  mais 


UNE  FAILLITE  225 


non,  pas  maintenant  ;  le  voilà  déjà  parti  :  attends 
un  peu  que  le  canot  parte.  Tu  vas  encore  faire  des 
bêtises.  Tu  vas  arriver  trop  tôt  nnaintenant. 

(Il  le  quitte.) 

UAMAR.  —  Non,  mais  s'il  croit  que  je  m'en  vais 
supporter... 

TLELDE,  à  Lind.  — Adieu,  cher  monsieur.  [Bas.) 
Personne  autant  que  moi  ne  doit  vous  remercier 
de  cette  visite.  Vous  seul  comprenez  que... 

LIND,  V interrompant,  bas.  —  Ne  parlez  pas  de 
cela,  je  vous  en  prie.  Allons,  bonne  chance,  et 
surtout,  bonnes  affaires,  (//r/î^^.)  Adieu,  Messieurs, 
adieu,  et  encore  une  fois,  merci. 

(Le  ilomestique,  qui  l'attend  depuis  longtemps,  lui 
donne  sonchapeau,  et  donne  son  manteau  et  sa  valise  à 
Sannfpss.  Lind  monte  en  bateau.) 

TOUS.  —  Adieu,  adieu! 

TLELDE.  —  Allons,  messieurs,  un  dernierhurrah! 

(Tous  crient  :  hurrali  !  Hamar  fait  un  signe,  on  entend 
un  coup  de  canon,  le  bateau  démarre;  tous  agitent  leur 
mouchoir.) 

TLELDK,  revenant  sur  le  devant  de  la  scène.  — 
Je  n'ai  plus  de  mouchoir,  cet  animal-là  me  l'a  f)riF. 
(yl  Valborg.)  Hé  bien!  pourquoi  ne  fais-tu  pas 
comme  les  autres,  toi? 

VALBORG.  —  Parce  que  ça  ne  me  plaît  pas. 

13. 
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TTiELDE,  ne  dit  rien,  prend  une  serviette  de 
chaque  main,  et  retourne  avec  les  autres, 
criant.    —  Adieu!  adieu! 

SIGNE.  —  Oh!  montons  là,  nous  les  suivrons 
mieux. 

TOUS.  —  Oui,  oui,  c'est  cela. 

(Ils  sortent,  et  montent  sur  un  rocher  dans  le  jardin.) 

Ti.ELDE,  rentre  après  quelques  instants.  — Voici 
Bérent  qui  arrive,  maintenant.  [Valborg  sort  par  la 
gauche.  Tiœlde  jette  les  serviettes  sur  la  table  et 
se  laisse  tomber  dans  un  fauteuil.)  Oh!...  oh... 
Mais  cette  fois,  c'est  bien  la  dernière.  Maintenant, 
je  n'ai  plus  besoin  de  rien...  plus  besoin  de  rien... 
[Il  se  lève.)  Ah  !  c'est  vrai...  Bérent! 

(Il  se  dirige  vers  la  porte  de  gauche.) 
[Le  rideau  tombe.) 


DEUXIÈME   ACTE 

DEUXIÈME  TABLEAU 


Le  changement  de  décor  doit  se  faire  aussi  vite  que 
possible. 

A  pauche,  un  bureau,  avec  des  livres  de  commerce 
et  des  papiers,  dessus  et  dedans;  à  droite,  une 
cheminée  assez  haute  pour  permettre  à  quelqu'un 
de  s'appuyer  contre.  Un  fauteuil  près  de  la  che- 
minée, un  peu  en  avant.  Une  table  vers  le  milieu,  à 
droite,  dessus,  un.  encrier  et  des  plumes.  Deux  fau- 
teuils, l'un  tout  près  de  la  table,  tourné  en  avant, 
l'autre  à  côté.  Des  fenêtres  de  chaque  côté  du  bureau, 
une  porte  près  de  la  cheminée.  Une  porte  au  fond 
conduisant  aux  autres  bureaux;  à  gauche,  un  cordon 
de  sonnette,  une  chaise  de  chaque  côté  de  la  porte. 
Un  escalier  de  quelques  marches,  au  fond,  à  gauche, 
conduisant  directement  à  la  chambre  à  coucher. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

TI/ELDE,  M"  BÉRENT,  entrant  par  le  fond. 

Ti.ELDE,  sérieux.  —  Excusez-moi    de   vous   re- 
cevoir ici,    mais   tout    est  en     désordre   là-haut. 
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J'avais  juslement  des  invités,  et  nous  sortons  de 
table. 

M®  BÉRENT.  —  Oui,  on  m'a  dit  que  vous  aviez  du 
monde. 

TiJiiLDE.  —  Le  consul  Lind,  de  Christiania. 

M^  BÉKENT.  —  Tiens! 

TiiELDE.  —  Asseyez-vous,  je  vous  en  prie. 

M''  BÉRENT,  enlève  son  chapeau,  et  son  paletot 
qu'il  pose  sur  la  chaise  près  de  la  porte,  puis 
s'approche  lentement,  s'assied  près  de  la  table, 
et  tire  des  papiers  de  son  portefeuille. 

TLELDE,  s'est  assis  de  l'autre  côté,  dans  l'autre 
fauteuil  et  paraît  indifférent. 

M°  BÉRENT.  —  Il  s'agit  maintenant  de  nous  trou- 
ver une  base  pour  évaluer  les  diverses  valeurs,  et 
surtout  les  valeurs  réalisables.  Faites-vous  quelque 
objection  à  ce  que  nous  prenions  les  vôtres  comme 
type? 

Ti-ELDE.  —  Nullement. 

M^  BÉRENT.  — Puis-je  me  permettre  de  vous  faire 
quelques  questions  et  quelques  remarques,  sur  les 
estimations  que  vous  avez  faites  ? 

TLELDE.  —  Comme  bon  vous  semble. 

M^  BÉRENT.  —  Pour  Commencer  par  un  bout, 
prenons  d'abord  les  propriétés  que  vous  possédez 
ici.   Elles  nous  renseigneront  mieux,  je  crois.  [Il 
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cherchedans  ses  papiers.)  Ainsi,  jevois  là  que  vous 
avez  évalué  la  forêt  de  Mœldad  à  480.000  francs. 
Vous  m'avouerez  que  cela  me  paraît  un  peu  élevé. 

Ti.ELDE,  avec  indifférence.  —  Vraiment? 

M*  BÉRENT.  —  Vous  l'avez  achetée  280.000... 

Ti.ELDE.  —  Oh,  il  y  a  quatre  ans,  oui,  les  bois  se 
vendaient  pour  rien  à  ce  moment-là. 

jf  BÉRENT. —  Depuis,  vous  y  avez  fait  pour  près 
de  600.000  francs  de  coupes. 

Ti.ELDE.  —  Qui  vous  a  dit  cela? 
M''  BÉRENT.  —  Ilolst,  le  consul. 
TI.ELDE.  —  Holst  n'y  connaît  rien  du  tout. 

M*'  BÉRENT.  —  Il  vaut  mieux,  dans  ces  sortes  d'af- 
faires, agir  avec  beaucoup  de  prudence. 

TLELDE. —  Mon  Dieu  !  Vous  savez,  pour  moi,  tout 
cela  m'est  bien  égal;  mais  ceux  que  cela  attein- 
dra protesteront  ;  cela,  c'est  sûr. 

M''  BÉRENT,  sans  faire  attention  à  la  réponse 
de  Tiaelde.  —  Je  crois  donc  qu'au  lieu  de  400  nous 
mettrons  280.000. 

TLELDE. — 280.000?(7?m?z^)  Faites  donc,  je  vous 
prie. 

M''  BÉRENT.  —  D'après  celte  évaluation,  nous  ne 
pouvons  guère  coter  la  forêt  de  Slav  à  plus  de 
112.000  francs. 
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TLELDE.  —  Je  me  permettrai  de  vous  faire  remar- 
quer, qu'une  semblable  évaluation  serait  une  ban- 
queroute générale  pour  toute  la  côte. 

M'^  BÉRENT.  —  Nous  verrons  bien...  mais...  conti- 
nuons. Vous  avez  évalué  votre  chantier,  ses  dépen- 
dances, à  336.000  francs...? 

TLELDE.  —  Oui,  y  compris  les  deux  bateaux  en 
construction, 

jf  BÉRENT.  —  Oh!  ils  sont  si  peu  avancés  que, 
dans  l'état  où  ils  sont,  ils  trouveraient  difficile- 
ment acheteur. 

Ti.ELDE.  —  Vraiment? 

M*'  BÉRENT.  —  Et  c'est  pourquoi  je  ne  puis  guère 
évaluer  le  chantier  à  plus  de  i224.000  francs  au 
plus,  et  j'ai  peur  que  l'on  ne  trouve  encore  le  prix 
bien  élevé. 

Ti.ELDE.  —  Si  vous  pouvcz  me  procurer  un  chan- 
tier dans  cette  situation,  et  avec  ces  avantages,  je 
vous  l'achèterai  quand  vous  voudrez;  et, à  ce  prix- 
là,  je  serai  certain  d'avoir  gagné  plus  de  la  moitié, 
rien  qu'à  faire  l'affaire. 

m"  BÉRENT.  —  Me  permettez-vous  de  continuer? 

Ti^LDE.  —  Gomme  vous  voudrez.  Je  vous  avoue 
que  ça  commence  à  m'intéresser,de  voir  mes  pro- 
priétés sous  un  jour  si  nouveau  pour  moi. 

M"  BÉRENT.  —  Ce  que  vous  avez  surtout  évalué 
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trop  haut,  c'est  la  propriété  que  vous  habitez  ici, 
ainsi  que  les  terres,  les  jardins,  les  bâtisses,  les 
chantiers,  etc..  Je  ne  parle  pas  de  la  brasserie,  de 
la  fabrique;  nous  en  reparlerons  tout  à  l'heure. 
Mais  en  tant  que  maison  de  commerce,  cela  me 
paraît  avoir  été  évalué  trop  cher. 

Ti.ELDE.  —  Vraiment? 

M*^  BÉRENT.  —  Cela  vient  de  ce  que  le  luxe  que 
vous  y  avez  mis,  absolument  inutile  pour  d'autres, 
ne  peut  se  compter  en  cas  de  vente,  surtout  si, 
comme  c'est  le  plus  vraisemblable,  c'est  un  cam- 
pagnard qui  achète  l'affaire. 

TLELDE.  —  Ainsi  vous  m'avez  déjà  vendu  et  mis 
dehors!  Oh  bien,  bien! 

M'' BÉRENT. — Je  dois,  dans  toutes  mes  évalua- 
tions, partir  du  cas  de  vente. 

Ti.ELDE,  calme,  se  lève. —  Et  vous  avez  évalué  le 
tout? 

M*'  BÉRENT.  —  Mon  Dicu  !  à  un  peu  moins  de  la 
moitié,  c'est-à-dire  à  environ... 

Ti.ELDE. —  Non,  excusez-moi  si  j'emploie  un  mot 
que  je  retiens  depuis  longtemps;  mais  ceci  est  par 
trop  d'insolence!...  Quoi?  S'immiscer  de  la  sorte 
dans  les  affaires  des  gens,  et,  sous  le  prétexte  de 
leur  demander  avis,  sur  le  papier,  en  calculs,  les 
dépouiller  de  leurs  biens!  Oh,  non... 
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M°  BÉRENT.  —  Mais  je  ne  VOUS  comprends  pas.  Je 
cherche  une  base  pour  l'estimation  des  biens  de 
cette  contrée,  et,  vous  l'avez  dit  vous-même  tout  à 
l'heure,  cela  ne  vous  regarde  en  rien,  vous  per- 
sonnellement. 

Ti^LDE. —  C'est  possible.  Mais,  même  en  manière 
de  plaisanterie,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi,  on  ne 
vient  pas  prendre  les  calculs  qu'un  homme  vous  a 
obligemment  prêtés,  pour  les  traiter  ensuite  comme 
un  document  mensonger,  et... 

M'^  BÉRENT.  —  Mon  Dieu.  De  nos  jours,  il  y  a  bien 
des  manières  d'évaluer  une  propriété,  et  je  ne  vois 
pas  que  cela  puisse... 

tm;lde.  —  Mais  vous  ne  comprenez  pas  que  c'est 
moi-même  que  vous  torturez  ainsi.  Que  tous  ces 
biens,  je  les  ai  acquis  par  mon  travail,  morceau  par 
morceau,  au  prix  de  mille  peines,  de  mille  fati- 
gues, qu'ils  sont  mon  œuvre,  mon  sang,  ma  vie,  eux 
aussi. 

M'OBÈRENT.  —  Je  vous  comprends  parfaitement, 
mais...  continuons.  Vous  avez  évalué  la  brasserie..' 

tIjELDe.  —  Assez,  monsieur,  je  ne  vous  permets 
pas  de  continuer  de  la  sorte  :  choisissez  d'autres 
propriétés  comme  base  à  vos  estimations  si  bon 
vous  semble,  et  un  autre  conseiller,  qui  goûte 
davantage  votre  singulière  manière  d'entendre 
les  convenances. 
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jf  BÉRENT.  —  Je  regrette,  monsieur,  car  les  ban- 
ques auraient  désiré  entendre  vos  réponses  à  mes 
observations. 

TLELDE,  hors  de  lui.  —  Vous  avez  envoyé  mon 
bilan  aux  banques. 

M^  BÉREiNT. — Oui  ;  avcc  mes  annotations  et  celles 
du  consul  Holst. 

TLELDE.  —  Ceci  est  une  trahison  indigne,  mon- 
sieur, je  croyais  avoir  affaire  à  un  gentleman. 

M*'  BÉRENT.  —  Oh  !  le's  banques  ou  moi,  moi  ou 
les  banques,  c'est  au  fond  la  même  chose,  puisque 
je  suis  leur  fondé  de  pouvoirs. 

TLELDE.  —  Une  pareille  insolence  n"a  aucune 
excuse. 

m''  BÉRENT.  —  Je  vous  Conseille  de  ne  pas  em- 
ployer de  gros  mots,  pour  le  moment  du  moins,  et 
de  vous  occuper  plutôt  des  suites  que  peut  avoir 
l'envoi  que  j'ai  cru  devoir  faire. 

TLELDE.  —  C'est  à  d'autres  à  les  examiner. 

m"  BÉRENT.  —  Oui  je  sais...  A  la  banque  de  Lind 
par  exemple. 

TiiELDE.  —  Eh  1  qu'a  à  faire  le  consul  Lind  avec 
mon  bilaii  sali  de  vos  gribouillages  et  de  ceux  de 
Holst  ? 

M^  BÉRENT.  —  Mon  Dieu,  en  voyant  toute  cette 
fête,  en  entendant  tous  ces  coups  de  canon,  je  me 
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suis  dit  que  peut-être...  et  dame,  je  me  suis  permis 
d'avertir  sa  banque  de  la  situation. 

TLELDE.  —  Et  vous  avez  osé?...  Mais  vous  n'avez 
donc  joué  ici  qu'un  rôle  d'espion, alors?  Mais  vous 
voulez  donc  me  ruiner  ? 

m'obèrent.  —  Vous  avez  peur?  Mais  je  croyais 
que  votre  situation... 

TLELDE.  —  Il  ne  s'agit  pas  ici  de  ma  situation, 
monsieur,  mais  de  votre  conduite. 

M®  BÉRENT,  froidement.  —  Il  me  semble  que 
nous  ferions  mieux  de  revenir  au  sujet...  Ainsi,  de  la 
brasserie  que  vous  avez... 

TLELDE.  —  Encore  une  fois,  assez,  monsieur!  Vous 
vous  êtes  conduit  de  telle  sorte  envers  moi,  qu'il 
ne  doit  plus  rien  y  avoir  de  commun  entre  moi  et 
vous.  Je  vous  l'ai  dit,  je  suis  habitué  à  avoir  affaire 
à  des  gentlemen,  et  non  à  des  valets. 

M®  BÉRENT,  de  même.  —  Je  crois  que  vous  vous 
méprenez  sur  la  situation.  Votre  dette  à  la  banque 
est  assez  considérable,  pour  qu'on  soit  en  droit 
d'exiger  de  vous  des  comptes.  Et,  naturellement, 
il  faut  vous  résigner  à  nous  laisser  en  faire  l'emploi 
qu'il  nous  convient. 

TLELDE,  après  réflexion.  —  Soit,  mais  alors,  pas 
de  détails.  En  un  mot,  le  résultat?... 

M'' BÉRENT.  —  En  un  mot,  le  résultat  est,  que  vous 
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VOUS  êtes  donné  un  actif  de  2.542.400  francs.  Tandis 
que  je  ne  vous  donne,  moi,  que  1.136.800  francs. 
TI.ELDK. —  C'est-à-dire  que  vous  me  donnez  un 
passif  de  plus  de  800.000  francs. 

M^  BÉRENT.  —  En  effet,  si  voire  passif  lui-même 
était  d'accord  avec  le  mien  ;  mais... 

TLELDE,  ironique.  —  Naturellement. 

M''  BÉRENT.  —  Par  exemple,  le  dividende  que 
donne  la  liquidation  Môller... 

Ti.ELDE.  —  Pas  de  détails,  je  vous  en  prie.  En  un 
mot  mon  passif  est,  d'après  vous,  de?... 
M*^  BÉRENT.  — Voyons,  votre  passif  est  en  tout  de... 
d'après  vos  calculs,  1.960.000  francs,  d'après  les 
miens...  2.200.000,  ou,  si  vous  aimez  mieux, 
2.222.640  francs. 

Ti.ELDE.  —  Et  cela  fait  un  déficit  d'environ?... 

M-  BÉRENT.  —  Cela  fait  un  déficit  de  1.508.840  fr. 
ou  en  chiffres  ronds  1.100.000  francs. 

TLELDE,  ironique.  —  Oh  !  gardons  la  somme 
ronde...  pendant  qae  nous  y  sommes. 

M*^  BÉRENT. —  Il  y  a  donc,  entre  mes  comptes  et 
les  vôtres,  cette  différence  que  vous,  vous  vous 
donnez  un  bénéficed'environ  600.000  francs  tandis 
que  je  vous  trouve,  moi,  un  déficit  de  1.100.000. 

TLELDE.  —  Je  vous  en  suis  très  obligé...  Savez- 
vous  le  sentiment  que  j'éprouve  en  ce  moment? 
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[Bérent  lève  la  tête.)  Que  je  me  trouve  enfermé 
avec  un  fou. 

M®  BÉRENT.  —  Le  sentiment  est  dès  longtemps 
partagé,  monsieur.  Mais...  ah!  un  mot  encore.  Je 
n'ai  pas  pu  faire  entrer  en  compte  les  provisions 
de  bois  que  vous  avez  en  France,  parce  que  vous- 
même  avez  oublié  de  les  marquer.  Peut-être  cela 
peut-il  compter  pour  quelque  chose? 

TiiELDE.  —  C'est  inutile...  J'avais  déjà  entendu 
parler  de  votre  brutalité  et  de  votre  grossièreté, 
mais  je  vois  que  vous  valez  mieux  encore  que 
votre  réputation,  si  c'est  possible.  Je  ne  sais  vrai- 
ment pas  pourquoi  je  ne  vous  ai  pas  depuis  long- 
temps montré  la  porte,  en  tout  cas,  je  le  fais  main- 
tenant... Sortez,  monsieur! 

m''  bérent.  —  Nous  sortirons  bientôt  tous  !es 
deux.  {Cyniquement.)  Mais  auparavant  ne  parle- 
rions-nous pas  de  votre  faillite  ? 

TiiELDE.  —  Ha!  ha!  ha!  ha!  Mais  vous  ne  savez 
donc  pas  qu'aujourd'hui  même  je  dois  recevoir 
par  télégraphe,  non  seulement  assez  pour  me 
couvrir  dans  les  premiers  temps,  mais  aussi  pour 
faire  face  à  tout  dans  l'avenir. 

M'OBÈRENT.  —  Mon  Dieu!  le  télégraphe  est  une 
belle  invention...  qui  est  ouverte  à  tous. 

TLF.LDE,  après  réflexion.  —  Que  voulez-vous 
dire? 
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M"^  BÉRENT.  —  Je  VOUS  l'ai  dit,  toute  cette  fête, 
ces  coups  de  canon  m'ont  donné  fort  à  réfléchir 
et...  moi  aussi  j'ai  télégraphié  !  M.  Lind  recevra 
sans  nul  doute,  à  bord,  un  télégramme  de  sa  mai- 
son, et  quant  à  l'argent...  dame?... 

TI.ELDE.  —  Ce  n'est  pas  vrai!  Vous  n'avez  pas 
osé  faire  cela? 

M°  BÉRENT.  —  C'est  comme  je  vous  le  dis! 

Ti-ELDE.  —  Misérable...  Donnez-moi  mon  bilan 
que  je  voie  ce  que  j'ai  écrit.  [Il  tend  la  main.) 

M"  BÉRENT,  le  prenant.  —  Oh  !  pardon  ! 

TLELDE.  —  Vous  oseHez  le  garder!  Mais  c'est  à 
moi,  cela. 

M*^  BÉRENT.  —  Et  même  le  mettre  dans  ma  poche. 
Un  compte  falsifié,  daté,  et  signé  :  bigre,  ce  n'est 
pas  un  document  sans  valeur. 

TLELDE.  —  Mais  vous  avez  donc  résolu  ma  ruine 
sous  toutes  les  faces! 

M*^  BÉRENT.  —  Il  y  a  longtemps  que  vous  l'avez 
préparée  vous-même,  votre  ruine.  Je  connais  votre 
position.  Depuis  un  mois,  je  suis  en  correspon- 
dance avec  toutes  les  places,  oii  vous  avez  des 
relations,  ici  et  à  l'étranger. 

TLELDE.  —  Voyez  à  quelles  trahisons  un  hon- 
nête homme  est  exposé?  Depuis  un  mois,  sans  que 
je  m'en  doute,  je  suis  entouré  d'espions.  Un  com- 
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plot  entre  mes  amis  et  les  banques,  un  homme  qui 
s'introduit  furtivement  dans  ma  maison,  pour  sur- 
prendre mes  affaires.  {Avec  force.)  Mais  je  brise- 
rai tout  cela!  et  vous  verrez  ce  qu'il  en  coûte,  de 
vouloir  essayer  de  faire  tomber  une  maison  comme 
la  mienne. 

M'^  BÉRENT.  —  Allons,  le  temps  des  phrases  est 
passé  maintenant.  Comptez-vous  vous  déclarer  en 
faillite  dès  maintenant? 

TiiELDE.  —  Ha!  ha!  ha!  Il  faudrait  que  je  me 
déclare  en  faillite,  parce  que  vous  l'avez  faite  sur 
un  morceau  de  papier,  ha!  ha!  ha! 

M°  BÉRENT.  —  Vous  pouvez  eucore  la  cacher 
pendant  un  mois,  je  le  sais  ;  mais,  pour  vous- 
même,  pour  les  autres  surtout,  je  vous  conseille 
d'en  finir  au  plus  vite.  C'est  le  but  de  mon  voyage 
ici! 

TLELDE.  —  Ainsi,  vous  l'avouez.  Vous  vous  êtes 
présenté  ici  comme  un  ami,  comme  un  conseiller 
qui  devait  m'éclairer  sur  la  situation.  On  devait 
séparer  les  bons  des  mauvais  ;  et  c'est  pour  cela 
que  vous  m'avez  instamment  demandé  mon 
secours. 

M*  BÉRENT,  —  Parfaitement  ;  mais  il  n'y  a  ici  de 
mauvais  que  votre  maison  et  celles  qui  sont  en 
relations  avec  vous. 

TLELDE,    après   réflexion.   —  Ainsi,  vous  êtes 
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venu  dans  ma  maison  avec  l'idée  bien  arrêtée  de 
me  ruiner. 

M°  BÉRENT.  —  Je  vous  répète  que  ce  n'est  pas 
moi  l'auteur  de  votre  faillite,  mais  bien  vous, 
vous  seul. 

TLELDE.  —  Et  je  vous  répète,  moi,  que  ma  fail- 
lite n'existe  que  dans  votre  imagination.  En  un 
mois  il  peut  se  passer  bien  des  choses,  et  j'ai  prouvé 
déjà  que  je  saurais  tenir  tête  aux  événements. 

M*'  BÉRENT.  —  Vous  voulez  dire  vous  enfoncer 
de  plus  en  plus  dans  le  mensonge. 

TLELDE.  —  Il  n'y  a  qu'un  commerçant  qui  puisse 
comprendre  ces  choses-là  ;  si  vous  l'étiez,  je  vous 
dirais  :  Donnez-moi  500,000  francs  et  je  puis  tout 
sauver  encore.  Ce  serait  là  une  œuvre  digne  d'un 
esprit  comme  le  vôtre  :  on  vous  louerait  d'avoir 
su  comprendre  de  suite  la  situation,  et  de  la  sorte, 
vous  sauveriez  des  milliers  de  gens,  et  vous 
créeriez  au  pays  un  riche  avenir. 

M"  BÉRENT.  —  Je  ne  mors  pas  à  cet  hameçon-là! 

TiiELDE.  —  Voulez-vous  quc  je  vous  prouve  par 
A  -f  B  comme  quoi  vos  500,000  francs  sont  suf- 
fisants pour  me  mettre  à  flot?  Dans  trois  mois  se 
font  les  rentrées;  je  vais  vous  expliquer  cela  aussi 
clairement  que... 

M*  BÉHENT.  —  Vous  courcz  de  déceptions  en  dé- 
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ceptions,  c'est  ce  que  vous  avez  fait  depuis  trois 
ans,  mois  par  mois. 

Ti^LDE.  —  Parce  que,  ces  trois  années,  les 
affaires  ont  été  en  baissant  toujours  de  plus  en 
plus!  Mais  maintenant  que  la  crise  est  finie,  il  va 
bien  falloir  que  ça  remonte. 

M*"  BÉRENT.  —  C'est  ainsi  que  raisonnent  tous  les 
escrocs. 

TLELDE.  —  Ne  me  poussez  pas  au  désespoir. 
Savez-vous  tout  ce  que  j'ai  passé  depuis  trois  ans? 
Savez-vous  ce  que  je  suis  en  état  de  faire  encore  ? 

M^  BÉRENT.  —  Des  bêtises,  encore  une  fois. 

tij:lde.  — Prenez  garde.  Oui,  je  le  sais,  je  suis 
au  bord  de  l'abîme  ;  j'ai  fait,  durant  ces  trois  an- 
nées, tout  ce  qu-'il  est  humainement  possible  de  faire 
pour  en  sortir.  J'ose  le  dire,  il  m'a  fallu  une  force 
de  géant,  pour  combattre  comme  je  l'ai  fait.  Je 
mérite  bien  d'être  récompensé.  "Vous  avez  pleins 
pouvoirs,  on  a  confiance  en  vous,  voyez  ce  que 
vous  avez  à  faire  ;  ne  me  forcez  pas  à  vous  l'ap- 
prendre :  cela  sera  terrible,  je  vous  le  jure,  s'il 
faut  que  des  centaines  de  gens  se  trouvent  ruinés  à 
cause  de  vous. 

misèrent.  — Allons,  finissons-en! 

TiyELDE. — Dieu  me  damne,  si  je  termine  une 
pareille  lutte  par  une  déclaration  de  faillite.  Ce 
serait  trop  lâche. 
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M^  BÉRENT.  —  Gomment  voulez-vous  en  finir  ? 

TLELDE.  —  Il  n'y  a  aucun  moyen  auquel  je  n'ai 
songé,  oh!  mille  et  mille  fois!  Je  sais  ce  que  j'ai  à 
faire,  et  toutes  ces  misérables  plaisanteries  de  pro- 
vince, toute  cette  joie  mauvaise  de  l'envie  ne  m'ar- 
rêteront pas. 

M°  BÉRENT.  —  Et...  qu'est-ce  que  vous  trou- 
verez? 

TLELDE.  —  Vous  le  vcrrez  bien...  Pour  la  der- 
nière fois,  vous  refusez  absolument  de  me  venir  en 
aide? 

M''  BÉRENT.  —  Oui. 

TLELDE.  —  Vous  voulez  que  je  me  déclare  en 
faillite,  ici,  sur  l'heure? 

M'OBÈRENT.  —  Oui. 

TLELDE.  —  Damnation!  Vous  oseriez  ?... 

M'=  BÉRENT.   —  Oui. 

Ti^LDE.  {L'agitation  oit  il  est,  lui  fait  perdre  la 
voix,  qui  tout  à  coup  devient  douce.)  — Mus  vous 
n'avez  donc  jamais  connu  le  désespoir?  Mais  vous 
ne  savez  donc  pas  quelle  misérable  vie  j'ai  menée 
tous  ces  temps-ci?  Mais  maintenant  c'est  fini.  Et 
puisque  vous,  qui  seul  pourriez  me  sauver,  vous 
refusez  de  le  faire...  eh  bien,  soit!  Vous  partage- 
rez mon  sort! 

M«  BÉRENT,  se  renvevsant  dans  son  fauteuil.  — 
biable!  Ceci  commence  à  devenir  sérieux. 

14 


•242  UNE   FAILLITE 

TLELDE.  —  Allons,  trêve  de  plaisanteries  à  pré- 
sent. Vous  pourriez  vous  en  repentir.  [Il  va  à 
toutes  les  portes^  les  ferme^  met  les  clefs  dans  sa 
poche,  ouvre  son  bureau,  et  y  prend  un  revolver. 
Lentement.)  Depuis  combien  de  temps  croyez- 
vous  que  je  l'ai  là...  ? 

jf  BÉRENT,  calme.  —  Mon  Dieu!  depuis  le  jour 
où  vous  l'avez  acheté,  je  suppose. 

TLELDE.  —  Et  vous  croyez  que  moi,  qui  ai  été  le 
maître  de  cette  ville,  l'homme  le  plus  riche  de  la 
côte,  je  vais  supporter  la  honte  d'une  faillite? 

M*^  BÉRENT.  —  Il  y  a  longtemps  que  vous  la  sup- 
portez. 

TLELDE.  —  Vous  avez  à  présent  entre  vos  mains 
mon  salut  ou  ma  ruine.  Vous  vous  êtes  conduit  de 
telle  façon  envers  moi,  que  je  n'ai  aucun  ménage- 
ment à  prendre.  Mais  faites  votre  rapport  de  façon 
à  ce  que  je  puisse  disposer  encore  de  quatre  cent 
mille  francs,  je  n'ai  pas  besoin  de  plus,  mais 
sans  intérêt  cette  année-ci,  et  je  puis  tout  sauver 
encore.  Réfléchissez  !  ma  famille,  ma  maison,  tous 
ceux  que  ma  faillite  entraînerait  avec  moi.  Pen- 
sez-y, mais  pensez  aussi  à  vous  et  aux  vôtres, 
parce  que  si  vous  ne  le  faites  pas,  ni  vous  ni  moi 
ne  sortirons  vivants  d'ici. 

M''  BÉRENT,  froidement,  montrant  le  revolver.  — 
Il  est  charsfé? 
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Ti.ELDE,  armant  le  revolver.  —  Vous  ne  tarderez 
pas  à  le  voir,  mais...  répondez. 

M°  BÉRENT.  —  J'ai  une  proposition  à  vous  faire. 
Tuez-vous  d'abord  et  moi  après. 

TLELDE,  va  droit  à  Bérent  et  lui  met  le  revolver 
sur  le  front.  — Allorts,  trêve  de  plaisanteries,  ou 
voici  qui  les  arrêterait. 

M'OBÈRENT,  se  lève  et  tire  de  sa  poche  un  papier. 
—  Voici  votre  déclaration  de  faillite.  En  la  signant, 
vous  ferez  ce  que  vous  devez  à  vous-même,  à  vos 
créanciers  et  à  votre  famille;  en  nous  tuant  tous 
deux,  vous  et  moi,  vous  commettez  un  crime  et 
une  lâcheté,  voilà  tout.  Allons,  laissez  l'arme  et 
signez. 

TLELDE.  —  Jamais.  Ce  que  je  fais  maintenant,  il 
y  a  longtemps  que  j'y  suis  résolu.  Quant  à  vous... 

M"  BÉRENT.  —  Alors,  faitcs  ce  que  vous  voudrez. 
Quant  à  me  faire  commettre  une  lâcheté,  jamais. 

TLELDE,  fait  un  2^tts  en  arrière,  et  va  pour 
viser.  —  Ainsi,  c'est  bien  entendu? 

M"  BÉRENT,  va  froidement  vers  lui  et  le  regarde 
en  face.  —  Croyez-vous  que  je  ne  sache  pas  que 
celui  qui  a  tremblé  si  longtemps  devant  lui-même 
et  devant  ses  actes,  n'a  que  des  paroles  et  pas 
de  courage?  Vous  n'oserez  pas! 

Ti^ELDE,  furieux.  —  C'est  ce  que  nous  allons  voir. 
(Il  abaisse  son  arme.) 
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M*"  RÉRENT.  —  Allons,  tirez,   vous  entendrez  du       î 
bruit,   au    moins,    puisque  c'est   cela    que   vous      j 
voulez.  {Voyant  que  Tiaelde  ne  tire  pas.)Ou\ÀQn 
réfléchissez  à  ce   que  vous  avez  fait,  signez  et...       ; 

Ti.ELDE.  —  Jamais;  nous  mourrons  tous  les  deux,      \ 
vous  et  moi.  ;; 

M^  BÉRENT.  —  Et  votre  cheval?  | 

TLELUE.  —  Mon  cheval?  ! 

m''  BÉRENT.  —  Oui,  celui  que  vous  avez  acheté  à      I 
la  dernière  faillite  de  Moller.  Tuez-vous  au  moins 
à  cheval,  sur  le  dernier  mensonge  que  vous  aurez      ; 
fait  sur  cette  terre.  (  Voyant  que  Tiselde  ne  tire  tou- 
jours pas).  Ou  bien  agissez  franchement,  si  vous  en 
avez  encore  le  courage,  et  la  faillite  peut  encore      | 
vous  procurer  plus  de  bonheur,  que  toute  votre      I: 
richesse  ne  vous  en  a  iamais  donné.  ij 

TLELDE,  abaisse  lentement  son  arme,  et  se  laisse 

tomber  dans  le  fauteuil  en  sanglotant.  Silence.         I 

i 

M*^"  BÉRENT.  —  ...Vous  avcz  lutté  pourtant,  pen-  'j 

dant  ces  trois  années  !  Je  n'en  connais  pas  un  qui  j 

eût  pu  faire  ce  que  vous  avez  fait,  mais  vous  vous  !i 

êtes  tué  dans  la  lutte.  Quant  à  vous  dérober  à  pré-  \\ 

sent,  il  est  trop  tard.  Vous  n'avez  plus  deux  moyens  '% 
de  vous  sauver. 

Ti.ELDE,  le  visage  caché  dans  ses  mains,  sangla-  |  ) 

taiit.  —  Oh!  oh!...  oh!  :j 

M'  BÉRENT.   —  Vous   m'avGz  rcproché  ma  con-  >l 
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duite   envers   vous,  je   ne    vous   en   veux   pas 
{Silence.)  Mais  voyons!  ayez  la  force  de  voir  la 
situation   comme  elle    est,  et    de    l'accepter   en 
homme  de  cœur. 

TLELDE.  —  Oh! 

M^   BÉRENT.  -  Au  fond  de  vous-même,  vous 
devez   être  écœuré  de  tout  cela;  hé  bien,  finissez? 

TI^LDE.  —  Oh  ! 

M''  BÉRENT,  s'assied  à  Côté  de  lui.  Silence.  - 
Voyons,  est-ce  que  cela  ne  vous  semblerait  pas  bon 
de  vous  réhabiliter  vous-même  à  vos  propres  yeux  ? 
De  vivre  un  peu  avec  votre  famille?  Car  vous  ne 
l'avez  guère  fait,  ces  temps-ci... 

TLELDE.  —  Oh  ! 

M«  BÉRENT.  -  J'ai  connu  bien  des  joueurs  dans 
ma  vie,  et  reçu  bien  des  confessions!  Mieux  que 
tout  autre,  je  comprends  ce  que  vous  avez  dû 
perdre  durant  ces  trois  années  :  le  sommeil,  la 
tranquillité,  la  paix.  Et  vos  enfants!  Nous  n'avez 
même  pas  eu  le  temps  de  vous  en  occuper.  Vous 
les  avez  laissé  vivre  et  grandir,  comme  bon  leur 
semblait,  au  hasard...  et  votre  femme! 
TLELDE.  —  ...Ma  femme? 

Me  BÉRENT.  -  Oui,  qui  a  eu  au  fond  le  mal  de 
,  tous  ces  dîners,  de  toutes  ces  fêtes,  si  ce  n'est  elle  ? 
■  ^t  fatiguée,  malade,  comme  elle  l'était. 


14. 
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TLELDE.  —  Ma  bonne  et  chère  femme  ! 

i/i"  BÉRENT.  —  Voyons,  est-ce  que  vous  n  aime-  ' 

riez  pas  mieux  vous  remettre  à  travailler  comme  \ 

autrefois,   plutôt  que  de  souffrir  encore  ce  que  1 

vous  avez  souffert?  i 

\ 
TLELDE.  —  Oh!  mille  et  mille  fois!  j 

M*'  T5ÉRENT.  —  Eh  bien,  alors?...  Allons,  du  cou- 

i 
rage,  signez. 

TLELDE,  t07nbant  à  genoux.  —  Oh  !  grâce  !  grâipe  !       ! 
Vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  exigez  de  moi!...       | 

Mais  mes  enfants  eux-mêmes  vont  me  maudire  !  Ma 

I 

fille  me  l'a  dit,  je  le  sais.  Et  mes  amis?  Mes  amis  j 
qui  vont  être   ruinés  par  ma  faute,  eux  et  leur 
famille...   Oh!...  Et    mes   ouvriers,  où    iront-ils? 

Savez-vous  que  j'en  ai  plus  de  quatre  cents? Pensez  ; 

à  eux,  à  leurs  femmes,  à  leurs  enfants;  que  vont-ils  \ 

devenir?  Oh!  grâce,  je  ne  puis  pas,  je  n'ose  pas,  \ 

sauvez-moi,  aidez-moi.  C'est  mal  à  moi  de  vous  \ 

avoir  menacé,  mais  maintenant  je  vous  supplie!  'J 

Oh  !  je  vous  supplie,  pour  tous  ceux  qui  le  méritent  \ 

mieux  que  moi,  et  pour  qui  je  vous  offre  ma  vie.  h 

M^  BÉRENT.  —  Je  ne  le  puis  plus,  du  moins  pas  jn 

ainsi.  Ce  que  vous  demandez  là  serait  de  ma  part  :li 
une  infamie,  et... 

tIjELDe.  —  Non,  non,  non  ;  laissez  voir  les  comptes  j^ 

à  tout  le  monde,  placez-moi  si  vous  voulez  sous  un  j 

conseil  de  surveillance,  mais  laissez-moi  faire  moi-  i 
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même,  ce  qui,  je  crois,  peut  tout  sauver  encore. 
Vous  verrez,  tous  les  intéressés  eux-mêmes  me 
l'accorderont. 

M''  BÉRENT.  —  Asseyez-vous  et  causons.  Voyons, 
ce  que  vous  me  proposez  maintenant,  ne  l'avez- 
vous  pas  essayé  déjà  depuis  trois  ans?  Pendant  ce 
temps,  vous  avez  pu  emprunter  comme  bon  vous 
a  semblé.  A  quoi  cela  vous  a-t-il  servi? 

TLELDE.. —  Les  affaires  ont  été  si  mauvaises. 

M-'  BÉRENT.  —  Vous  avez  si  longtemps  mêlé  le 
faux  et  le  vrai,  que  vous  avez  oublié  les  lois  les  plus 
élémentaires  du  commerce.  Pour  spéculer  dans  les 
mauvaises  années  comme  dans  les  bonnes,  il  faut 
avoir  les  reins  bien  solides,  ou  sans  cela... 

Ti.ELDE.  —  Mais  c'est  l'avantage  des  créanciers 
comme  des  banques,  d'éviter  la  faillite. 

u'  BÉRENT.  —  (Juel  avantage  voulez-vous  qu'on 
retire,  à  soutenir  une  maison  qui  tombe? 

TLELDE.  —  Quand  ça  ne  serait  que  pour  sauver 
ses  propres  capitaux! 

M«  BÉRENT.  —  Oui,  naturellement,  il  faut  une 
curatelle  de  faillite. 

TLELDE,  avec  un  éclair  d'espoir.  —  Vous  le 
voyez!  Eh  bien, alors?... 

TU"  BÉRENT.  —  Mais  d'abord  il  faut  que  vous  par- 
liez  ! 
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Ti.ELDE.  —  Il  faut  que  je  parte...  ? 

M''  BÉRENT.  —  Avec  SCS  propres  ressources, 
l'affaire  pourra  peut-être  continuer  jusqu'à  ce  que 
le  commerce  reprenne,  mais  pas  avec  des  fonds 
prêtés. 

TLELDE.  —  ...Pas  avec  de  l'argent  prêté... 

M*'  BÉRENT.  —  Vous  Comprenez  naturellement  la 
différence? 

TJyELDE.  —  Oui.  Oui. 

M®  BÉRENT.  —  Vous  voyez  bien  alors,  qu'il  n'y  a 
plus  d'autres  moyens  pour  vous  que  de  signer. 

TLELDE.  —  Signer!... 

m"  BÉRENT.  —  Le  papier  est  là  ;  allons,  du  cou- 
rage! 

Ti^LDE,  'oa pour  signer.  —  Oh!  je  ne  peux  pas, 
non,  je  ne  peux  pas! 

M*"  BÉRENT.  —  La  faillite  arrivera  dans  peu  de 
temps  d'elle-même,  et  alors  ce  sera  bien  pis 
encore. 

TiiELDE.  —  Oh  !  grâce,  grâce.  Je  ne  peux  pas 
perdre  l'espérance,  pensez  donc...  après  une  lutte 
comme  la  mienne. 

M°  BÉRENT.  —  Dites  plutôt  quc  vous  n'avez  pas  le 
courage  de  subir  votre  défaite! 


Ti^LDE.  —  Peut-être...  ? 
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M-^  BÉRBNT.  -  Ni  celui  de  recommencer  une  vie 
nouvelle. 

TI.ELDE.  —Que  sais-je? 

M-^  BÉRENT.  -  Vous  ne  savez  même  plus  ou  vous 


eles 


Ti^LDE.  —  Non,  je  ne  sais  pas,  je  ne  sais  pas, 
mais  épargnez-moi. 

M-' BÉRENT.  -  Oui,  c'est  vraiment  du  désespoir... 
Vous  me  faites  mal. 

TLELDE.  —  Oh!  oui,  n'est-ce  pas?  Oh!  éprouvez- 
moi  !  Ayez  confiance  en  moi.  Dites  ce  que  vous... 

M-'  BÉRENT.  -  Non,  non,  non  ;  signez  d'abord, 
après,  nous  verrons. 

TLELDE,  se  laisse  tomber  sur  la  chaise.—  Oh!... 
mais  comment  vais-je  oser  regarder  quelqu'un  en 
face,  maintenant?  Moi,  qui  ai  résisté  à  tout,  qui 
les  ai  tous  trompés. 

M«  BÉRENT.  -  Il  y  a  trop  longtemps  que  vous 
jouissez  d'une  considération  qui  ne  vous  est  pas 
due.  II  est  temps  de  subir  la  juste  humiliation  de 
vos  fautes...  Je  n'y  puis  rien. 

TLELDE.  -  Mais  on  va  être  plus  impitovable 
pour  moi  que  pour  un  autre.  Je  l'ai  mérité/je  le 
sais.  Mais  je  n'ai  pas  la  force  de  supporter  cela. 

M--  BÉRENT.  -  Oh!  vous  êtes  fort!  Ces  trois 
années  de  luttes  le  prouvent. 
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Ti.ELDE.  —  Oh  !  ayez  pitié  de  moi  !  Vous  seul 
pouvez  me  tirer  de  là. 

M*^  BÉRENT.  —  Il  n'y  a  qu'une  chose  à  faire  : 
signer. 

TLELDE.  —  Pourquoi  ne  pas  faire  un  atermoie- 
ment à  l'amiable?  Si  vous  le  preniez  sur  vous,  on 
pourrait  tout  sauver. 

m"  BÉRENT.  —  Non,  signez,  voici  le  papier  ; 
chaque  heure  est  précieuse. 

TLELDE.  —  Oh!  {La  plume  en  main^  suppliant.) 
Mais  pourquoi  ne  pas  essayer  encore,  après  tout  ce 
que  j'ai  passé  maintenant? 

M'^  BÉRENT.  —  Oui,  quand  vous  aurez  signé. 
{Tiœlde  signe  et  se  laisse  tomber  dans  le  fauteuil; 
M"  Bérent  pre7id  le  papier^  le  plie  et  le  met  dans 
sa  poche.)  Je  vais  maintenant  porter  cela  au  tri- 
bunal des  faillites  et  ensuite  au  télégraphe.  On  va 
probablement  venir  ce  soir  faire  l'inventaire.  Ainsi, 
avertissez  votre  famille. 

TLELDE.  —  Mais  comment  voulez-vous  que  je 
le  fasse?  Donnez-moi  un  peu  de  temps,  ayez  pitié 
de  moi. 

m''  BÉRENT.  —  Le  plus  tôt  scra  le  mieux  poiir 
vous,  et  cela  va  sans  dire,  pourles  autres.  {A  part.) 
Enfin,  voici  la  première  partie  gagnée. 

TLELDE.  — ■  Non,  ne  me  quittez  pas,  ne  me  quittez 
pas. 
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M^^BÉRENT.  -  Je  puis  faire  prévenir  votre  femme 
n  est-ce  pas? 

TLELDE.  —  Oui. 

M°  BÉRENT,  montrant  le  revolver.  ~  Je  vous  Je 
laisse,  je  ne  crains  plus  maintenant.  Si  vous  avez 
besoin  de  moi,  envoyez-moi  chercher. 

TLELDE.  —  Merci. 

M^^  BÉRENT.  -  Je  ne  quitterai  la  ville  que  quand 
ies  premières  formalités  seront  terminées.  Ma,,  je 
vous  Je  répète,  de  jour  ou  de  nuit,  si  vous  avez 
hesom  de  quelqu'un,  envoyez-moi  chercher. 

TLELDE.  —  Merci. 

M«  BÉRENT.  -  Voulez-vous  avoir  la   bonté  de 
m  ouvrir  la  porte? 

TLELDE.-Oh!  c'est  vrai...  pardon,  je... 

(Il  ouvre  la  porte.)  - 

MISÈRENT,  prend sonpaletot  et  son  Chapeau  - 
Nevoulez-vous  pas  que  j^appelle  votre  femme  tout 
de  suite? 

TLELDE.    _  Non,   j'ai   besoin    d'abord  de    me 
remettre  un  peu  ;  maintenant  Je  plus  dur  est  passé. 
M''  BÉRENT. -Eh  bien  justement... 

(Il  sonne.) 
TLELDE.  —  Que  failes-vous? 
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M"  BÉRENT.  —  Je  veux  être  sûr,  avant  de  partir,  : 

que  votre  femme...  1 

TLELDE.  —  Vous  lî'auriez  pas  dû  faire  cela.  ■ 

(Le  domestique  se  présente.)  i 

M''  BÉRENT,  regarde  Tiselde.  \ 
TLELDE.  —  Priez  Madame  de   descendre  ici,  je 
l'attends. 

M*^  BÉRENT,  au  domestique,  qui  s'en  va.  —  De  , 

suite,  n'est-ce  pas?...  | 

Adieu  !  {Tiœlde  se  laisse  tomber  dans  le  fau-  \ 

Icuil.)  j 

{Le  rideau  tombe.)  ! 


TROISIÈME    ACTE 


TROISIÈME    ACTE 

Même  décor  qu'au  deuxième  acte,  deuxième  taijieau. 


SCÈNE    PREMIÈRE 

TI^LDE  (seul).  Puis  Madame  TI^LDE 

Ti^LDE,  seul,  assis  près  de  la  porte.  H  reste  là 
longtemps,  immobile,  puis  il  se  lève  tout  d'un  coup 
en  sursaut.  —  ...  Par  où  commencer?...  Après  ma 
femme,  ce  sera  mes  enfants,  puis  mes  ouvriers... 
et  puis  les  autres...  tous!  Oh  !  si  je  pouvais  partir, 
disparaître!  Mais  la  justice?...  Oh!  si  je  pouvais 
avoir  de  l'air  seulement  ! 

(Il  va  à  la  fenêtre,  à  droite.) 

!     Quelle  belle  journée!...  Mais,  pour  moi?...  {H 
owvre  la  fenêtre.)  Mon  cheval  !  {Il  se  détourne.) 
Non,  je  n'ai  pas  la  force  de  le  regarder!...  Mais 
pourquoi  est-il  sellé?...  Ah  1  oui,  j'oubliais  !  Aus- 
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sitôt  mon  entretien  avec  Bérent,  je  devais  aller- 
mais  maintenant,  tout  est  fini  !  ^ 

(Il  se  promène,  songeur,  puis,  tout  a  coup. 
Oui  ...  avec  le  cheval,  je  puis  atteindre  le   por 
avant  que  le  bateau  ne  parte  pour  l'étranger^(/^ 
regarde  sa  montre.)  H  est   encore  temps  1...  Om 
mais  derrière  moi!...  Tiens!  qui  est-ce  qui  vient. 

MADAME  Ti^LD.,  entrant.-  Tu  m'as  fait  appeler  ?  | 

TI.ELDE. -Oui,  tu  étais  chez  toi?  I 

MADAME  Ti^LDE.  -  Je  me  reposais.  ^ 

TLELDE.- Ah!...  tu  dormais;  et  je  t'aurai  éveil-  ^ 

lée  ..  ^ 

MADAME  TLELDE.  -  Nou,  je  ne  dormais  pas,  je...    | 

(Elle  est  arrivée  sur  le  devant  de  la  scène.)     | 

TiELDE.- Tu  ne  dormais  pas?...  Est-ce  que  tu    | 

aurais...  ?(ip«H.)  Je  n'ose  lui  demander...  |^ 

nn'p«;t-pp  aue  tu  voulais?  ,i 

MADAME  TliELDE.  —  «JU  eSl  Ce  que 

™E.-Jevoudrais,je...qae...(/^.o^...'.^| 
regarde  le  revolver.)  Tu  t'étonnes  que...  ,,  aie  , 
sorti  mon  revolver,  n'est-ce  pas?...  C'est  que  je...  ,. 

c'est  qu'il  faut  que  je  parte,  et...  \^ 

MADAME  T^LDE,  sappuyant  au  bureau. -^^ 

dois  partir?... 

t,.™e.  -  oui..    Jl.Bérenl  son  d'ici...  lu  U^ 

peul-élre  entendu  ?  (Elle  ne  répond  pas.)  Ques 
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lions   d'affaires  !  Il  faut  que  je  parte   de   suite  à 
l'étranger. 

MADAME  Ti.KLDE,  faiblement .  —  A  l'étranger?... 

TLELDE.  —  Oh  !  seulement  pour  quelques  jours!.., 
aussi,  rien  que  mon  sac  de  voyage,  avec  de  quoi 
changer,  et  deux  chemises.  Mais  il  faut  que  je  les 
aie  de  suite. 

MADAME  Ti.ELDE.  —  Je  ne  crois  pas  que  ton  sac 
ait  encore  été  défait  aujourd'hui. 

Ti.ELDE.  —  Tant  mieux  !...  Veux-tu  aller  me  le 
chercher? 

MADAME  TLELDE.  — Tu  pars?...  Maintenant?... 
Tout  de  suite  ? 

TLELDE.  —  Oui,  par  le  premier  bateau  pour  l'é- 
tranger. 

MADAME  tij:lde.  —  Tu  n'as  pas  de  temps  à  perdre. 

TLELDE.  —  Tu  n'as  pas  l'air  bien  ? 

MADAME  TLELDE.  —  Non...  cc  n'est  rien. 

TLELDE.  —  Toujours  ta  sciatique,  sans  doute? 

MADAME  TLELDE. —  Oui...  Ce n'cst  rien!  Je  vais  te 
chercher  ton  sac. 

TLELDE,  l'accompagne  jusqu'à  Vescalier.  —  Tu 
n'es  pas  bien...  mais,  va,  patience,  ça  ira  mieux. 

.  MADAME  TLELDE.  —  Si   toi,   Seulement,  lu  allais 
mieux  !... 
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Ti^LDE.  — Bah  !  chacun  a  ses  ennuis  !  Que  veux- 
tu  y  faire? 

MADAME  Ti^LDE.  —  Si  nous  étions  deux  pour  les 
supporter? 

Ti^LDE.  —  Les  miens,  tu  ne  les  comprendrais 
pas;  quant  aux  tiens,  je  n'ai  même  pas  pu... 

MADAME  TLELDE.  —  Oh !...  non...  laisse. .. 

(Elle  monte  l'escalier.) 

Ti^LDE.  —  Veux-tu  que  je  t'aide? 

MADAME  TLELDE.  —  Non,  merci. 

jj 
Ti^LDE.  —  Soupçonne-t-elle  quelque  chose?...     li 

Elle  est  toujours  ainsi.  Elle  m'ôte  tout  courage,  ji 

Mais  il  n'y  a  pas  d'autres  moyens,  allons  !  Voyons  ;  .  ',\ 

d'abord,  de   l'argent  ?  Je  trouverai  bien  encore  \* 

quelques  louis  là  dedans  !  (Il  va  à  son  bureau  et  \\ 

ouvre  le  tiroir,  compte  quelques  pièces,   lève  la  :\ 

tète,  et  aperçoit  sa  femme  qui  s'est  assise  sur  la  i>j 

dernière  marche  de  l'escalier.)  Tu  es  encore  là, 

chère  amie?  Tu  t'es  assise  ? 

MADAME  Ti^LDE.  —  Je  ne  sais  pas,  je  n'étais  pas 
bien,  mais...  ça  va  mieux,  j'y  vais! 

(Elle  se  relève  et  entre  dans  la  chambre.) 

TiiELDE.  —  Pauvre  femme  !  Elle  est  usée  !  {Il  se 
remet  à  compter.)  Non...  5,  6,  7,  8,  10...  Ce  n'est 
pas  assez.  Il  me  faut  plus  que  cela.  (Il  cherche.) 
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Bah  !  si  je  n'ai  pas  assez,  j'ai  ma  montre  et  ma 
chame...  18,20,24...II„Ve„apl„s...  Ohtily 
«  encore  du  papier  !  J'aurais  dû  y  penser  d'abord. 
(prend  les  papier,  et  les  met  sur  te  tn,reau.) 
Ohlcestaen  devenir  fou  !...  Est-ce  quelle  ne 
revjent  pas?...  C'était  tout  prêt.  Comme  elle  va 
souffnr  quand  elle  saura!...  Moins,   pourtant,   si 
je  su,s  parti  !  Les  gens  seront  plus  indulgents  pour 
ellee    pour  les  enfant,,...  oui...   mes  enfants!... 
;   ;,''  ^""^  'i""  i«  P'rte,  que  je  m'en  aille,  il  le  ■ 
tau     ...  Moi,  là-bas  ou  ici,  qu'importe  !  Mais  eux.. 
Oh  !  la  voilà  !  (Ifaut.)  Veux-tu  que  je  t'aide  à  des- 
cendre  ? 

MADAME  TLELDE.  -  Non,  merci.  Veux-tu  prendre 
ton  sac? 

TLELDE,  pr«o(  lesae.  M"'  TMde  descend  lente- 

««.(.-  Tiens!  Mais...  il  me  parait   plus  lourd 
que  ce  matin  ! 

MADAME  TLELDE.  —  Vraiment  ? 

TLELDE.  -  Je  n'ai  que  quelques  papiers  à  v 
«mettre  (//  va  vers  le  Mcreau,  met  Vargenl  dans 
sa  poche  et  les  papiers  dans  la  valise.)  Mais  ma 
chère,  il  y  a  de  l'argent  dans  la  valise  ! 

MADAME  TLELDE. -Oui...  un  peu.  G'estceque 
"  m  as  donné  de  temps  en  temps  ;  j'ai  pensé  que 
lu  pourrais  en  avoir  besoin... 

TLELDE.  -  Mais  il  y  a  beaucoup  d'argent. 
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MADAME  TLELDE,  sowrmn^.-  Sais-tu  seulement 
ce  que  tu  m'as  donné? 

TLELDE,  àparl.  -  Elle  sait  tout!...  Oh  !...  Anna 
(Il  lui  tend  les  bras.) 

MADAME   Ti.ELDE.   —  Henning  ! 

(Ils  se  tiennent  embrassés  et  pleurent.  —  Silence.) 

MADAME  TiiELDE.  -^  Dois-je  euvover  chercher  les 
enfants? 

TI.ELDE.-  Non,...  ne  leur  dis  rien...  plus  tard!      j 
(Ils  s'embrassent  de  nouveau.)  r 

Ti.ELDE,  prenant  le  sac.  -  Mets-toi  à  la  fenêtre  || 
pour  que  je  puisse  te  voir  en  montant  à  cheval.  U 
{Il  ferme  le  sac,  va  pour  sortir  et  s'arrête.)  Anna  !     |< 

MADAME    TLELDE.  —  Henuing? 

TLELDE.  —Dis-moi  que  tu  me  pardonnes?... 

MADAME  TIJÎLDE.  —  Tout,  tOut  ! 

TLELDE,  va  pour  sortir,  et  rencontre  le  garçon  de  ^ 

courses  du  bureau,  qui  entre  avec  une  lettre.)  -  n 

DeBérent?...  |; 

(Il  ouvre  la  lettre,  la  lit,  revient  sur  le  devant  de  la  L 

scène  et  la  relit  tout  haut.)  j| 

«  En    sortant  de  chez  vous,  j'ai  vu   un   cheval    |^ 
sellé.  Pour  éviter  tout  malentendu,  je  me  permets   || 
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de   vous  prévenir  que  la  police  surveille    voire 
maison. 

«  Votre  dévoué, 

«  BÉREM.   » 

MADAME  TLELDE,  &' appiiij aiit  ciu  bureau.  —Tu  ne 
peux  pas  partir? 

TLELDE.  —  Non  ! 

(Silence.  Il  dépose  le  sac  et  s'essuie  le  front.) 

MADAME  TLELDE. —  Henning!  Prions  ensemble. 

TLELDE.  —  Que  veux-tu  dire? 

MADAME  TLELDE.  —  Oui,  prions   Dieu  qu'il  nous 

aide! 

(Elle  éclate  en  sanglots.  Ti;ûlde  se  tait.) 

MADAME  TLELDE.  —  Vieus,  Henning!  {EUp  tombe 
à  genoux.)  Tu  vois  bien  que  toute  ta  science  n'y 
peut  rien. 

TLELDE.  —  Mais  je  sais  que  cela  non  plus  ne  sert 
de  rien. 

MADAME  TLELDE. — Oh!  cssave !  Une  fois!  une 
seule  !  {Tiœlde  hésite.)  Tu  n'as  jamais  voulu  !  Tu 
ne  nous  as  jamais  parlé!  Tu  n'as  jamais  prié; 
jamais  tu  net'es  confié  à  personne  ! 

TLELDE.  —  Tais-toi! 

MADAME  TLELDE.  —  Mais  ce  que  tu  cactiais  le 
jour,  tu  le  disais  la  nuit  !  Nous  autres  hommes,  il 
faut  que  nous  parlions,  vois-tu  !  Mais  je  ne  dor- 

15. 
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mais  pas,  el  j'ai  entendu  tes  cris.  Maintenant,  tu 
sais  pourquoi  je  n'en  puis  plus  ;  pourquoi  je  n'ai 
plus  de  sommeil  la  nuit,  plus  de  repos  le  jour. 
J'ai  encore  plus  souffert  que  toi,  va  !  {Tiœlde  san- 
glote, la  tête  dans  ses  mains.  Elle  se  lève  et  va 
vers  lui.)  Tu  as  voulu  fuir!...  Quand  les  hommes 
nous  abandonnent,  nous  n'avons  plus  que  Lui, 
vois-tu!...  Crois-tu  que  je  vivrais,  moi,  sans  cela? 

TLELDE.  —  Je  l'ai  imploré,  moi  aussi...  mais  tou- 
jours en  vain. 

MADAME  Ti/ELDE.  —  Henuing  !  Henning  ! 

Ti^LDE.  —  Pourquoi  n'a-t-il  pas  béni  mon  tra- 
vail et  mes  luttes?  Pourquoi?...  Peux-tu  me  le 
dire?  Maintenant,  c'est  trop  tard. 

MADAME  TIŒLDE.  —  Oh  !  nous  n'en  sommes  pas  au 
bout  ! 

TiiELDE,  se  lève.  —  Oui,  le  plus  dur  est  encore  à 
faire  ! 

MADAME  Ti^LDK.  —  Parce  que  le  mal  est  en  nous, 
Hennins. 


(Silence.) 


SCENE  II 


Les  prédédents.  —  VALBORG. 


VALBORG,  apparaît  à  Vescalier,  où  elle  s'arrête 
en  reconnaissant  son  père. 

MADAME  TLELDK.  —  Qir'est-ce  que  tu  veux,  mon 
enfant? 

VALBORG,  cachant  mal  son  émotion.  —  Je  viens 
de  voir  de  ma  chambre  la  police  autoi;r  .le  la  mai- 
son, ils  montent... 

uxDAMETLEWK, s'assied  dans  le  fauteuil  oii  était 
Tiselde.  —  Nous  le  savons,  mon  enfant.  Ton  père, 
après  une  lutte  terrible,  que  Dieu  seul  et  moi  con- 
naissons, vient  de  se  déclarer  en  faillite,  il  n'y  a 
qu'un  instant. 

VALBORG,  s'est  avancée  sur  le  devant  de  la  scène. 

Elle  s'arrête. 

(Silence.) 

TLELDE,  ne  pouvant  supporter  la  situation  plus 
longtemps.  —  Allons!  Dis- moi  maintenant  ce 
qu'Helga  Mrdler  a  dit  à  son  père  ! 
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MADAME  TfiELDE  86  lève.  —  Tu  n'en  as  pas  le  droit, 
Valborg  :  Dieu  seul  est  juge! 

TLELDE.  —  Dis-moi  que  tu  ne  me  pardonneras 
jamais,  que  j'ai  perdu  à  jamais  ton  estime  et  ton 
amour. 

MADAME  titelde.  — ■  Yalborg!  ma  fille  ! 

TLELDE,  —  Que  ta  colère  ni  ton  mépris  ne  con- 
naissent plus  de  bornes! 

VALBORG.  —  Oh  !  père  !  père  ! 

(Elle  sort.) 

titelde,  re7nonle  la  scène  comme  s'il  voulait 
suivre  Valborg,  mais  il  chancelle  sur  l'escalier, 
et  se  soutient  à  la  rampe.) 

MADAME  TLELDE,  se  Ittisse  tomber  sur  une  chaise. 

(Silence.) 


SCENE  III 


JACOBSEN,  habillécomme  à  V  acte  précédent,  avec, 
seulement,  une  veste  de  toile  au  lieu  d'une  redin- 
gote. Tiœlde  ne  le  voit  que  lorsqu'il  est  derrière 
lui  :  il  lui  tend,  les  mains  en  suppliant,  mais  Ja- 
cobsen  se  place  devant  lui.  —  Voleur  '  ! 

TLELDE,  se  recule. 

MADAME  TLELDE.  —  Jacobsen  !  Jacobsen  ! 

JACOBSEN,  n'écoute  pas.  —  La  justice  est  là  !  Les 
livres  et  les  papiers  de  la  brasserie  sont  saisis.  On 
a  arrêté  le  travail...  à  la  fabrique  aussi. 

MADAME  TLELDE,  —  MoH  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

JACOBSEN.  —  Et  moi,  qui  ai  répondu  pour  plus 
de  deux  fois  ce  que  je  possède  ! 

(Il  parle    bas,    niais    sa    voix  tremble   de  colère   et 
d'émotion.) 

MADAME  TLELDE.  —  Jacobsen,  vovons! 

'  Pendant  tout  cet  acte,  Jacobsen  parle  avec  son  accent 
et  ses  expressions,  pins  encore  qu'à  l'acte  précèdent,  car 
il  ne  s'étudie  plus. 
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JACOBSEN,  —  Est-ce  que  je  ne  lui  disais  pas, 
chaque  fois  qu'il  me  faisait  signer  :  «  Mais  je  n'ai 
pas  autant  que  ça,  ce  n'est  pas  honnête?  »  Mais  il 
me  répondait  :  «  Ce  n'est  que  pour  la  forme,  Ja- 
cobsen,  ce  n'est  que  pour  la  forme  !»  —  «  Mais 
c'est  une  forme  malhonnête!  >  que  je  lui  disais.  — 
«  Mais  non,  c'est  une  forme  commerciale;  tous  les 
commerçants  font  de  même.  » 

Comme  tout  ce  que  je  sais  de  commerce,  c'est 
lui  qui  me  l'a  appris,  je  le  croyais,  moi,  naturelle- 
ment. Et  il  m'a  fait  faire  cela  des  fois  et  des  fois  i 
Et  maintenant,  je  dois  plus  que  je  ne  pourrai  payer 
de  toute  ma  vie.  Me  voilà  déshonoré  pour  tou- 
jours !... 

Qu'est-ce  que  vous  pouvez  répondre  à  cela,  ma 
bonne  dame!  {A  Tiœlde.)  Tu  vois?...  Elle  n'ose 
même  pas  te  défendre  !...  Voleur,  va!... 

MADAME  TLELDE.  — Jacobscn!... 

JACOBSEN.  —  Oh!  vous,  ma  bonne  dame!  Vous 
savez  si  je  vous  estime  !  Mais  lui  !...  II  m'en  a  fait 
tromper  tant  d'autres  !  Que  de  malheureux  j'ai 
faits  en  son  nom  !  Les  bonnes  gens  me  croyaient, 
et  moi,  je  croyais  en  lui.  Je  leur  disais  qu'il  était 
le  bienfaiteur  de  tout  le  pays,  et  qu'on  devait  l'ai- 
der dans  ces  temps  difficiles...  Et  maintenant,  com- 
bien de  familles  vont  être  chassées,  sans  asile!... 
Et  c'est  à  celte  besogne  qu'il  m'a  employé  !  Quel 
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homme  !  (A  Ticvlde.)  Je  ne  sais  pas,  mais  j'ai  diable- 
ment envie  de  te... 

MADAME  Ti.ELDE,  se  lève.  —  Pour  mol,  Jacobsen, 
pour  moi! 

JACOBSEN.  —  Oui,  pourvous,  ma  bonnedame,car 
vous  savez  si  je  vous  estime.  Mais  comment  vous 
voulez- vous  maintenant  que  je  regarde  en  face  tous 
ceux  que  j'ai  ruinés?  Ça  ne  sert  de  rien  de  leur 
expliquer  comment  c'est  arrivé;  ça  ne  leur  rendra 
pas  leur  pain  pour  cela,  allez I  Et  ma  femme? 
Gomment  voulez-vous  que  je  la  revoie?  Elle  avait 
une  telle  confiance  en  moi,  la  pauvre  femme!... 
et  en  lui  aussi  !  Et  mes  enfants  ?  C'est  dur,  allez, 
pour  les  enfants  quand  ils  entendent  tout  cela  dans 
la  ruel  Car  ils  vont  bientôt  en  entendre  sur  leur 
père,  allez!  Et  de  qui?  Des  enfants  de  ceux  que 
j'ai  ruinés. 

MADAME  TMiLDE.  —  Mais  puisque  vous  comprenez 
ce  qu'il  en  est,  épargnez  les  autres,  Jacobsen, 
soyez  indulgent. 

JACOBSEN.  —  Oh  !  vous  savez  si  je  vous  estime, 
vous,  ma  bonne  dame;  mais  c'est  dur,  allez, quand 
je  pense  que  nous  n'avons  plus  un  morceau  de 
pain.  Car  je  dois  plus  que  je  ne  pourrai  jamais 
gagner  dans  toute  ma  vie.  Oui,  c'est  dur,  voyez- 
vous,  cela.  Qu'est-ce  que  nous  allons  faire  le  soir, 
moi  et  mes  enfants?  Et  les  dimanches?  Mais  il  faut 
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que  je  le  loi  dise  moi-même.  {A  Tiœlde.)  Y o\eur, 
va,  tu  me  paieras  ça! 

(Tiaelde  s'enfuit,  effrayé,  vers  le  bureau  :  au  même  ins- 
tant, entre  l'administrateur,  suivi  de  de\ix  témoins  et  de 
Sannœss  :  Tiœlde  va  vers  le  fond,  et,  chancelant,  s'ap- 
puie au  bureau.) 


SCENE   IV 

Les  PRÉciiDENTS.  L'AD.MIMSTRATKUR.   LES  TÉMOLNS. 

SANN.ESS. 


l'administrateur,  derrière  Tiœlde.  —  Pardon, 
mais  les  papiers  et  les  livres... 

TLELDE,  effrayé.,  via  vers  la  cheminée.,  oit  il  reste 
apfuyé. 

.lACORSEN,  bas  à  Tiœlde.  —  Voleur  ! 

(Ti;el(le  va  s'asseoir  sur  uiir  chaise,  près  do  la  porte, 
cachant  son  visage  clans  ses  mains.) 

MADAME  Ti.ELDE  sc  lève  et  bas.  —  Jacobsen  !  Ja- 
cobsen  !...  {Jacobsen s'approche.)  Vous  savez  bien 
qu'il  n'a  jamais  trompé  volontairement  personne. 
Il  n'a  jamais  été  ce  que  vous  dites,  et  ne  le  sera 

jamais. 

(Elle  s'assied.) 

JACOBSEN.  —  Pour  vous,  ma  bonne  dame,  vous 
savez  si  je  vous  estime  ;  mais  si  lui  n'est  pas 
un  menteur  et  un  voleur,  je  n'y  connais  plus 
rien. 
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MADAME  TiiELDE,se  caclw  le  visage,  et  tombe  sur 

une  chaise.) 

(Silence.) 

(On  entend  au  loin  comme  un  murmure  confus  de 
voix.  L'administrateur  et  les  témoins  arrêtent  leurs 
écritures.) 

MADAME  tli:lde,  cruintive.  —  Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

(Sannaess  et  l'administrateur  vont  à  la  deuxième 
fenêtre,  Jacobsen  à  la  première.) 

JACOBSEN.  —  Ce  sont  les  ouvriers  du  chantier,  de 
la  brasserie  et  de  la  fabrique.  Tout  travail  est 
arrêté  jusqu'à  nouvel  ordre;  mais  c'est  jour  de 
paie,  et  ils  n'ont  pas  reçu  leur  argent. 

(L'administrateur  reprend  son  travail.) 

TLELDE,  se  lève.  —  C'est  vrai,  j'avais  oublié  cela! 

JACOBSEN,  à  Tiœlde.  —  Oui,  va  donc  leur  parler 
maintenant,  et  ils  te  diront  qui  tu  es. 

Ti^LDE,  bas,  lui  montrant  son  sac  de  voyage. 
—  Voici  de  quoi  les  payer.  Mais  il  n'y  a  que  de 
l'or  et  des  billets  ;  va  à  la  ville  les  changer,  et  paie- 
les. 

MADAME  TLELDE,  bas.  —  Oh  !  Oui,  faites  cela,  Ja- 
cobsen. 

JACOBSEN,  de  même.  —  Si  c'est  vous  qui  me  le 
demandez...  dans  ce  cas...  Alors...  il  y  a  de  l'ar- 
gent là  dedans?  {Il   ouvre  le  sac.)  Tiens,  mais 
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c'est  enveloppé.  Ah!  Il  a  aussi  voulu  partir!  Et 
avec  l'argent  des  autres  encore  1...  Et  vous  dites 
que  ce  n'est  pas  un  voleur?... 

MADAME  titELde,  bas.  —  Dépèchcz-vous  !  Ou  sans 
cela  ils  vont  venir. 

JACOBSEN,  de  même.  —  J'y  cours. 

l'administrateur.  —  Pardon,  mais  rien  ici  ne 
doit  être  emporté  sans  être  inventorié. 

JACOBSEN.  —  C'est  jour  de  paie  aujourd'hui,  et 
c'est  l'argent. 

madame  tlelde.  —  Jacobsen  est  caissier:  il  est 
responrable. 

l'administrateur.  —  Alors,  c'est  différent.  Ja- 
cobsen est  un  honnête  homme. 

JACOBSEN,  à  M^^  Tiselde.  —  Vous  avez  entendu  ! 
Lui  aussi  m'a  appelé  un  honnête  homme  !  Bientôt 
il  n'y  en  aura  plus  un  seul  qui  me  le  dira.  {Il passe 
devant  Tixlde.)  Voleur  !  Mais  je  reviendrai,  va! 

(Il  sort.) 

l'administrateur,  qui  a  Vair  d'avoir  fini,  s'ap- 
proche de  Tiselde.  —  Pardon,  mais  je  désirerais 
avoir  les  clefs  des  chambres  et  des  meubles. 

madame  tixlde.  —  La  gouvernante  va  vous  ac- 
compagner. Sannœss,  voici  la  clef  de  l'armoire, 
vous  y  trouverez  toutes  les  clefs. 

(Sannaess  prend  la  clef.) 
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l'administrateur,  regarde  la  chaîne  de  montre 
de  Tiœlde.  —  Ce  qu'on  a  sur  soi  comme  objet  ab- 
solument nécessaire  ne  nous  regarde  pas;  quant 
aux  bijoux,  je... 

TLELDE,  veut  défaire  sa  chaîne. 

l'administrateur.  —  Non,  gardez-la;  mais  il  faut 
qu'elle  soit  inscrite  à  l'inventaire. 

TLELDE.  —  Oh  !  Je  n'y  tiens  pas. 

l'administrateur  .  —  Gomme  vous  voudrez . 
(  Tiœlde  donne  sa  cha ine  et  sa  montre  à  un  témoin . ) 
Adieu  ! 

(Signe  et  Hamar  ont  assisté  à  la  scène  derrière  ia 
porte  du  bureau.  L'administrateur  et  Sannapss  veulent 
sortir  par  la  droite.) 

l'administrateur.  —  La  porte  est  fermée! 
TLELDE,  comme  sortant  d'un  rêve.  —  Ali  !  c'est 
vrai  ! 

(II  va  l'ouvrir.  —  Les  autres  sortent.) 


SCÈNE   V 

Tl/ELDE.   Madajie  TI/ËLDE.    SIGNE.    HAMAR  (lien  qn'iiii 
inslanl).  Puis  VALliOHG. 


SIGNE,  se  précipitant  sur  la  scène.  —  Mère! 

Mère  ! 

(Elle  se  jette  à  genoux.) 

MADAME  Ti.ELDE.  —  Oui,  iiion  enfant;  le  temps  de 
l'épreuve  est  venu,  maintenant.  Et  j'ai  bien  peur 
qu'elle  ne  nous  trouve  pas  prêts  à  la  supporter. 

SIGNE.  —  Mère,  qu'est-ce  que  nous  allons  deve- 
nir? 

MADAME  TLELDE.  —  Tout  est  dans  la  main  de 
Dieu...  qui  sait? 

SIGNE.  —  Je  vais  suivre  Hamar  chez  tante  Ulla  : 
nous  partirons  tout  de  suite. 

MADAME  TLELDE.  —  Oul,  mais  Cela  dépend  si 
tante  Ulla  voudra  te  recevoir,  maintenant?... 

SIGNE.  —  Tante  Ulla?...  Qu'est-ce  que  tu  dis? 

MADAME  Ti/ELDE. —  Quc  tu  as  toujours  été  l'enfant 
gâtée  de  parents  riches,  et  que  tu  ne  sais  pas  ce 
que  c'est  que  la  vie. 
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SIGNE.  —  Hamar?  N'est-ce  pas  que  tante  Ulla 
voudra  bien  me  recevoir? 

HAMAR,  très  gêné.  —  Mon  Dieu!  je  ne  sais  pas... 
je... 

MADAME  TLELDE.  —  Tu  entends,  Signe!...  Attends, 
tu  vas,  en  quelques  heures,  en  apprendre  plus  que 
dans  toute  ta  viç... 

SIGNE,  effrayée^  bas  à  sa  mère.  —  Veux-tu  dire 
aussi  que?... 

MADAME    TI^LDE.    —    Ghut!... 

(Signe  se  cache  la  tête  sur  ses  genoux.  —  On  entend 
au  dehors  de  formidables  éclats  de  rire.) 

HAMAR,  se  précipite  à  la  fenêtre.  —  Qu'est-ce 
qu'il  y  a  encore? 

SANN,ESs,  entre  par  la  porte  de  droite^  et  va  à 
la  fenêtre.  Tiœlde,  Signe  et  M"'''  Tiœlde  se  lèvent. 

HAMAR.  —  C'est  le  cheval  :  il  est  tombé  dans  leurs 
mains. 

SANN.ESS.  —  Ils  l'ont  monté  sur  une  espèce  d'es- 
cabeau, comme  s'ils  voulaient  le  mettre  en  vente. 

HAMAR.  —  Ils  tapent  dessus. 

SANN.ESS,  sort  en  courant. 

HAMAK.  jirend  le  reoolo'v  sur  le  bureau.,  et  s'as- 
sure qu'il  est  chargé.  — Attends,  je  vais  leur  en... 
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^        SIGNE.  —  Qu'est-ce  que  tu  veux  faire  ? 

(Il   veut  sortir,  mais  Signe    court   après    lui    et    le 
retient.) 

HAMAR.  —  Laisse-moi  ! 

SIGNE.  —  Dis-moi  ce  que  tu  veux  faire?  Tu  veux 
aller  les  trouver,  toi,  tout  seul?... 

HAMAR.  —  Oui,  laisse-moi. 

.    SIGNE,  met  ses  deux  bras  autour  de  son  cou. — 
S'a  n'en  reviendrais  pas  vivant. 

iiAMAR.  —  Fais  donc  attention  ;  le  revolver  est 
chargé. 

SIGNE.  —  Qu'est-ce  que  tu  veux  en  faire? 

UAMAR,  repoussant  Signe.  — ...  Hé!  flanquer  une 
balle  au  cheval,  II  est  trop  bon  pour  ces  brutes-là. 
Je  ne  veux  pas  qu'on  le  vende,  ni  pour  rire,  ni 
pour  de  bon.  Mais  attends!  je  le  tirerai  mieux  d'ici. 

(Il  va  à  la  fenêtre ,  ) 

SIGNE.    —    Mais   tu    peux   attraper    quelqu'un, 
voyons... 
HAMAR.  —  Oh!  je  vise  trop  bien  pour  ça! 

(Il  vise.) 

SIGNE.  —  Père,  s'il  tire,  nous  sommes  perdus!... 

TLELDE,  va  vers  lui.  —  Tu  n'as  pas  le  droit,  le 
cheval  appartient  à  la  masse. 
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HAMAR.  —  Non,  le  temps  où  je  vous  obéissais  est 
passé. 

(Tieelde  se  jette  sur  le  revolver  :  ce  mouvement  fait 
partir  le  coup.  Signe  se  réfugie  vers  sa  naère  en  pous- 
sant un  cri.  Au  dehors,  mais  cette  fois  sous  la  fenêtre, 
retentit  un  cri  répété  de  :  «  On  tire  sur  nous.  » 

Puis  on  entend  un  vacarme  de  carreaux  brisés,  des 
pierres  lancées  pénètrent  dans  la  chambre  par  la  fenêtre, 
on  entend  de  nouveau  des  cris  et  des  éclats  de  rire. 
Valborg,  qui  s'est  précipitée  par  la  porte  du  bureau, 
couvre  son  père  de  son  corps,  le  visage  tourné  vers  la 
fenêtre.  —  Un  cri,  sous  la  fenêtre  :  «  Suivez-moi.  » 

HAMAR,  le  revolver  en  main,  va  à  la  fenêtre  et 
crie.  —  Oui,  essaye  donc  un  peu,  si  tu  oses... 

MADAME  tlî:lde  et  SIGNE.  —  Mon  Dieu!  Ils  vont 
monter  ici!... 

VALBORG.   —   Tu  ne  tireras  pas  ! 

(Elle  se  place  devant  lui.) 

TLELDE.  —  C'est  Sannœss  et  la  police. 

(Au  milieu  des  cris,  on  entend  :  «  En  arrière,  place, 
place.  »  Puis,  de  nouveau,  du  bruit,  avec  une  grosse 
voix  dominant  la  foule,  puis  tout  s'éloigne  peu  à  peu  et 
redevient  tranquille.) 

MADAME  TLELDE. —  Remcrcions  Dieu,  mon  enfant, 
il  s'en  est  fallu  de  peu...  [Elle se  laisse  tomber  sur 
une  chaise  :  silence.)  Henning,  oii  es-tu? 

Ti^ELDE,  entre,  va  vers  elle,  lui  passe  la  main  sur 
la   tête,  puis  se  retourne,  et  très  é^nu,  s'éloigne. 

(Silence.) 
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SIGNE,  tombe  à  genoux  près  de  sa  mère.  -Mais 
Ils  vont  peut-être  revenir?...  Mère...  Si  nous 
partions?... 

MADAME  Ti^LDE.  —  Où  aller? 

SIGNE.  -Mais  qu'est-ce  que  nous  allons  deve- 


nir? 


MADAME  Ti^LDE.  -  Ce  que  Dieu  voudra. 
,„  (Silence.) 

VALBORG,  è«s.  -  Signe,  regarde. 
:     MADAME  TijîLDE.  -  Qu'est-ce  qu'il  y  a? 
■     Sï^NE. -Oh!  Je  le  savais  bien! 

MADAME  TU.LDE,  plus  auxieuse.  -  Quoi  ? 

VALBORG.  -  Chaque  maison  riche  a  son  lieute- 
nant! Le  nôtre  est  parti,  voilà  tout. 

MADAME  Tij^LDE.  —  Signe  !  A! a  fille  ! 

SIGNE,  se  jette  dans  ses  bras.  -  Mère!  Mère! 

MADAME   TI^LDE.    —    Ne    tp   nliinc.    r.  .     i    ti      ,.      . 

ixe  le  plains  pas!  Il  n  était 
pas  digne  de  toi,  va! 

SIGNE,  sanglotant.  -  Oh!  Mère!  mère! 

MADAME  Ti^LDE.-  Gela  vautmieux  ainsi...  Enfant 
;    ne  pleure  pas!  ' 

I        SIGNE.  _  Je  ne  pleure  pas...  C'est  de  honte  que 
je  pleure!...  Oh!  J^^nœ  que 

16 
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MADAME  TUSLDE. —  La  honte?...   Elle  est  pour 

moi. qui  n'ai  pas  eu  le  courage  de  l'arrêter,  quand 

je  savais  la  vérité. 

(KUe  pleure.) 

SIGNE.  —  Oh!  Mère! 

MADAME  TLELDE.  —  Oui,  bientôt  nous  allons  être 
seuls,  complètement  seuls.  D'ailleurs,  nous  n'avons 
plus  rien  à  perdre  maintenant. 

VALBORG.  —  Pardon,  mère!  car  il  faut  que  je 
vous  quitte! 

SIGNE.  — Toi,  Valborg?  Nous  quitter?...  Mainte- 
nant?... 

VALBORG,  émue.  —  De  toute  façon,  ne  devons- 
nous  pas  nous  séparer?  Chacun  de  nous  doit 
gagner  sa  vie!.  .  Aujourd'hui  ou  demain?... 

SIGNE,  à  sa  sœur,  le  dos  tourné  vers  les  specta- 
teurs. —  Mais  moi,  moi  qui  ne  sais  rien  faire, 
qu'est-ce  que  je  vais  devenir? 

MADAME  TLELDE.  —  Quelle  mauvaise  mère  j'ai 
été!...  Uien,  rien,  je  n'ai  rien  su  garder!  Pas  même 
mes  enfants! 

VALBORG.  —  Mais  comment  veux-tu  que  nous 
restions  ensemble?  Nous  ne  pouvons  pourtant  pas 
vivre  des  secours  de  la  masse,  comme  on  appelle 
cela  :  il  y  a  assez  longtemps  que  nous  vivons  de... 

MADAME  TLELDE.   —  Ghut!  Ton  père   est  là!... 


UNE  FAILLITE  279 


(Silence.)  Voyons,  Valborg,  qu'est-ce  que  tu  veux 
faire? 

VALBORG,  s'efforçant  cVétre  calme.  —  Je  vais 
aller  chez  Holst,  à  son  bureau,  je  travaillerai, 
j'apprendrai  les  affaires...  je  verrai... 

MADAME  TI.ELDE.  —  Tu  ne  sais  pas  011  tu  vas. 

VALBORG.  —  C'est  possible;  mais  je  ne  sais  que 
trop  ce  que  je  quitte. 

SIGNE.  —  Et  moi  qui  seule  suis  à  charge...  moi 
qui  ne  sais  rien  faire  ! 

VALBORG.  —  Tu  peux...  si  tu  le  veux.'  Quand  tu 
serais  bonne,  femme  de  chambre!...  Qu'est-ce  que 
ça  fait?  Mais  vivre  d'aumônes,  par  pitié!  Oh!  ça, 
pas  un  jour,  pas  une  heure,  jamais  ! 

SIGNE.  —  Et  qu'est-ce  que  deviendra  mère? 

MADAME  TLELDE,  à  Signe.  —  Ta  mère  restera 
chez  ton  père,  ma  fdle! 

SIGNE.  —  Toute  seule?...  Toi  qui  es  si  malade!... 

MADAME  TI.ELDE. —  Nous  sommes  deux,  ma  fille. 

TI.ELDE,  s  avance  vers  elle,  lui  baise  la  main, 
puis  tombe  à  genoux  près  de  sa  chaise,  la  tète  sur 
ses  genoux. 

MADAME  TI.ELDE.  —  Pardonnez  à  votre  père,  mes 

enfants,  c'est  la  plus  belle  chose  que  vous  puissiez 

faire. 

(Tiselde  se  lève  et  va  vers  le  fond,  où  le  garçon  de 
courses  paraît,  une  lettre  à  la  main.) 
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SIGNE,  se  détourna^it.  —  Une  lettre  de  lui?  Rien 
de  plus?...  Non... 

(Le  garçon  présente  la  lettre  à  Tiœlde.) 

TLELDE.  —  Je  ne  reçois  plus  de  lettres. 
Y ALBOïiG, regardant  la  lettre. — ...  deSannsess?... 
TLiîLDE,  douloureusement. —  Lui  aussi!... 
MADAME  TLELDE,  prend  la  lettre.  — Lis-la, Val- 
borg  :  autant  recevoir  tout  d'un  coup,  va. 

(Valborg  prend  la  lettre;  le  commis  sort.) 

VALBORG,oi^î)?'e  la  lettre.,  lit  quelques  mots,  puis 
s'avance.,  et  la  lit  à  haute  voix,  avec  émotion  : 

«  Cher  et  vénéré  patron, 

«  Je  VOUS  dois  tout  depuis  l'âge  où,  tout  jeune, 
vous  m'avez  recueilli  chez  vous.  Aussi  j'espère  que 
vous  ne  vous  offenserez  pas  de  la  proposition  que 
je  vous  fais  en  ce  moment.  Vous  savez  qu'il  y  a 
environ  huit  ans  j'ai  hérité  de  quelques  mille 
francs.  Avec  cet  argent,  j'ai  spéculé,  surtout  dans 
les  affaires  que  le  grand  commerce  n'a  pas  encore 
absorbées.  {Elle  s'arrête  un  peu.)...  Cette  somme 
—  environ  quarante  mille  francs  — je  vous  l'offre, 
engage  de  reconnaissance;  car,  au  fond,  c'est  à 
vous  que  je  dois  d'avoir  pu  les  économiser.  Vous 
les  emploierez  d'ailleurs  beaucoup  mieux  que  je 
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ne  saurais  le  faire.  Si  vous  avez    besoin  de  moi, 
mon  vœu  le  plus  cher  est  d'être  auprès  de  vous. 

«  Pardonnez  que  cela  vous  vienne  en  de  pareilles 
circonstances,  mais  je  n'ai  pu  agir  autrement. 

«    .1.    SANN.ESS.    » 

(Titulde,  pendant  la  lecture  de  cette  lettre,  s'est  rap- 
proché de  sa  femme.) 

MADAME  TI.ELDR.  —  Puisque  de  tous  ceux  que  tu 
as  secouru,  un  seul  ne  t'abandonne  pas  à  celte 
heure,  llenning,  tu  peux  encore  t'estimer  heu- 
reux ! 

TLELDE,  fait  un  signe  affirmatif,  et  remonte  la 
scène. 

MADAMK    Ti.ELDE.    —  Et    VOUS,    enfauls,   vovcz 

comme  lui,  l'étranger,  est  resté   Qdéle    à  votre 

père  ! 

(Silence.  —  Signe  se  tient  près  du  bureau  et  pleure. 
Titelde  est  dans  le  fond  où  il  se  promène  de  long  en 
large,  puis  il  monte  l'escalier.) 

VALBORG.  —  Je  voudrais  bien  parler  à  Sannœss. 

MADAME  Ti.ELDE.  —  Oui,  parlc-lui,  Valbofg.  Moi, 
je  ne  peux  pas,  maintenant,  ton  père  non  plus  : 
fais-le,  toi.  [Elle  se  lève.)  Viens,  Signe,  viens  cau- 
ser un  peu  ensemble...  Il  y  a  si  longtemps  que 
nous  ne  l'avons  fait...  Mais...  où  est  père? 

VALBORG.  —  11  vient  de  monter. 

16. 
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MADAME  TLELDE.  —  Il  est  monté  ?...  Oui,  il  a 
besoin  de  repos,  sans  doute.  Dieu  veuille  qu'il  en 
trouve  !  {Elle  sort.)  Oh  !  quelle  journée!  Mais  Dieu 
saura  bien  nous  rendre  tout  cela... 

vALBORG,ya  vers  le  fond,  et  sonne:  le  garçon  de 
courses  se  présente.  — Si  M.  Sannajss  est  là,  priez- 
le  de  monter  ici  un  instant.  {Le  domestique  sort  : 
à  part.)  S'il  sait  que  c'est  moi  qui  le  demande, 
viendra-t-il  ?...  {Écoutant.)  Oui...  il  vient  ! 


L 


SCENE  VI 

VALBORG,  SANN^SS 

SANN^ss,  entre,  puis  s'arrête  envoyant  Valborg, 
et  met  aussitôt  ses  mains  derrière  son  dos.  — 
Est-ce  vous  qui?... 

VALBORG.  —  Approchez-vous,  je  vous  en  prie. 

SANN.ESS,  fait  quelques  pas  en  avant. 

VALBORG,  aimablement.  —  Mais  venez  donc  ! 

SANN.ESS,  ynême  jeu . 

VALBORG.  —  Vous  avez  écrit  une  lettre  à  mon 
père  ? 

SANN^ss,  hésitant.  —  ...  Oui... 
VALBORG.  —  Et  vous  lui  avez  offert  de... 
SANNiESS.  — Oui...  oui...  je  veux  dire,  c'était  tout 
naturel. 
VALBORG.  —  Vraiment?...  Ce  n'est  pas  mon  avis. 

Cela  honore  celui  qui  agit  ainsi. 

(Silence.) 

SANN.ESS,  timidement. — J'espère  qu'il  accepte? 
VALBORG.  —  Je  ne  sais  pas. 
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SANNJESs, s' arrête;  puis,  avec  anxiété.  —  Ainsi... 
il  n'accepte  pas...  ?  Oh  !  non... 

VALBORG.  —  Je  vous  jiire  que  je  n'en  sais  rien. 
Gela  dépend...  s'il  ose? 

SANiN.ESs.  —  S'il  ose...  ? 

VALBORG.    —  Oui. 

(Silence.) 

SANNiESS,  timide  et  gauche.  —  Mademoiselle 
a-t-elle  quelque  chose  à  me  commander? 

VALBORG,  sourit.  —  Avons  commander?  je  n'ai 
rien  à  vous  commander,  Sannaîss...  Mais...  vous 
avez  encore  offert  à  mon  père  de  rester  chez 
lui?... 

SANNiESS. —  Oui,  oui...  c'est-à-dire,  si  votre  père 
le  désire?... 

VALBORG.  —  Je  ne  sais  pas.  Dans  ce  cas^  vous 
seriez  trois  :  mon  père,  ma  mère  et  vous.  Per- 
sonne autre. 

SANNiESS. —  Ah!...  ah  !...  Et  vous  autres? 

VALBORG.  —  Pour  ce  qui  est  de  Signe,  je  ne  sais 
pas  ce  qu'elle  a  décidé.  Quant  à  moi,  je  quitte  la 
maison  aujourd'hui. 

SANN.ESS.  —  Comment?...  vous?... 

VALBORG.  —  Je  vais  dans  un  bureau.  Cela  sera 
bien  solitaire,  ici...  bien  triste...  (Silence.)  Vous 
n'aviez  peut-être  pas  vu  la  chose  ainsi  ? 
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SANN.ESs.  —  JMoi?...  Non...  oui...  c'est-à-dire... 
Votre  père  aura  encore  plus. besoin  de  moi. 

VALBORG.  —  Certainement.  Mais...  quel  avantage 
peut-il  y  avoir  pour  vous,  à  lier  ainsi  votre  avenir 
à  celui  de  mon  père  ?  C'est  si  incertain  !  Qui  sait  ce 
qui  peut  arriver  maintenant?... 

SANN^ss.  —  Mon  avenir?... 
VALBORG.  —  Oui,  un  jeune  homme  doit  songera 
son  avenir. 

SANN.ESS.  —  Oui,  oui,  je...  je  veux  dire...  je  pen- 
sais seulement  que  dans  les  premiers  temps...  cela 
serait  sî  dur  pour  lui,  et... 

VALBORG.  —  Mais  c'est  de  vous  dont  je  parle  ! 
Vous  devez  avoir   des  idées,  un   plan  pour  plus 

itard?... 
SANNiESS.  —  Je  VOUS  en  prie,  ne  parlons  pas  de 
moi. 


VALBORG.  —  C'est  que  je  le  voudrais  tant,  juste- 
[ment.  Voyons,  là,  franchement,  quelles  sont  vos 
[intentions  ? 


SANN.ESS.  —  Puisque  vous  voulez  absolument  le 
savoir,  eh  bien  !  voici  :  J'ai  en  Amérique  de  riches 
parents,  qui,  depuis  longtemps,  désirent  que  j'aille 
là-bas.  J'y  trouverais  de  suite  une  bonne  affaire  et 
une  situation... 

VALBORG.    —    Tiens?...    mais    alors,  pourquoi 
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n'avez-vous  pas  accepté  depuis  longtemps  de  si 
belles   offres  ? 

SANNvESs,  se  tait. 

VALBORG.  —  Ça  a  dû  être  alors  un  sacrifice  bien 
grand  pour  vous  d'être  resté  si  longtemps  chez 
nous. 

SANN.ESS,  se  tait. 

VALBORG.  —  Et  c'en  serait  encore  un  plus  grand. . . 
un  trop  grand  maintenant. 

sanNjESS.  — Un  sacrifice?...  Oh!  non,  cela  ne 
m'a  jamais  paru  un  sacrifice  ! 

VALBORG.  —  Mais  mon  père  n'a  pas  le  droit  d'ac- 
cepter cela  de  vous. 

sannyess,  effrayé.  —  Pourquoi  pas? 

VALBORG.  —  Je  vous  l'ai  dit  :  parce  que  cette  fois 
ce  serait  trop;  et,  en  tout  cas...  moi  je  m'y  oppo- 
serais. 

SANNiESS,  presque  iinplorant.  —  Vous,  made- 
moiselle ? 

VALBORG.  —  Oui.  Vous  u'avez  plus  de  temps  à 
sacrifier  pour  nous. 

SANN^ESS.  —  A  sacrifier  ?  Mais  ce  temps  me  paraît 
si  doux,  à  moi  ! 

VALBORG.  —  Quand  j'en  aurai  parlé  à  mon  père, 
je  crois  qu'il  me  comprendra. 

SANN/Ess,  anxieux.  —  Que  voulez-vous  dire? 
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VALiîORG,  lentement.  —  Que  la  raison  qui  vous 
fait  agir,  qui  vous  a  fait  faire  tant  de  sacrifices 
pour  nous,  et  qui,  maintenant  encore,  vous... 

(Silence.  —  Sannstiss  baisse  la  tête,  la  cache  dans  ses 
mains,  puis  brusquement  les  rejette  en  arrière,  et  reste 
comme  atterré.) 

vALBORG,  doucement,  mais  froide.  —  Il  y  a 
longtemps  que  j'ai  appris  à  lire  derrière  les  pen- 
sées! 

SANN.ESs,  amèrement.  —  H  y  a  longtemps  que 
vous  avez  appris  à  être  cruelle,  mademoiselle,  à 
être  dure  et  injuste,  voilà  tout. 

VALBORG,  offensée,  puis  doucement.  —  Ne  dites 
pas  cela,  Sannœss  :  ce  n'est  ni  par  dureté,  ni  par 
cruauté  que  je  pense  aujourd'hui  à  votre  avenir, 
et  que  je  veux  vous  épargner  des  déceptions. 

SANNi:ss,  douloureusement.  —  Oh  ! 

VALBORG.  —  Soyez  juste  avec  vous-même,  San- 
nœss, et  vous  verrez  que  je  ne  vous  ai  dit  que  la 
vérité. 

SANN.ESS,  gauchement,  voulant  sortir.  —  Made- 
moiselle n'a  plus  rien  à  me  commander? 

VALBORG.  —  Je  n'ai  rien  à  vous  commander, 
Sannsess,  je  vous  l'ai  dit.  Je  vous  dis  au  contraire  : 
adieu  !  et,  avant  de  partir,  je  vous  remercie,  oh  ! 
du  fond  du  cœur,  pour  tout  ce  que  vous  avez  fait 
pour  moi...  pour  nous  tous  !  Adieu,  Sannsess! 
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SANNiEss,  sHncline. 

VALBORG.  —  Vous  ne  me  donnez  pas  la  main?... 
Oh!  c'est  vrai,  je  vous  ai  offensé,  hier...  je  vous  en 
demande  pardon  ! 

SANN^ss,  s'incline  et  veut  sortir. 

VALBORG.  —  Voyons,  Sanneess,  quiltons-nousbons 
amis  ;  vous  partez  pour  l'Amérique,  moi,  je  m'en 
vais  vivre  chez  des  étrangers.  Souhaitons-nous 
bonne  chance,  au  moins. 

SANN^ss,  ému.  —  Adieu,  mademoiselle  ! 

(Il  veut  sortir.) 

VALBORG.  —  Sannœss  !...  Votre  main  ? 

SANN^ss,  s'arrête. —  Non,  mademoiselle  ! 

VALBORG.  —  Sannsess,  ne  soyez  pas  méchant 
envers  moi,  je  ne  l'ai  pas  mérité. 

SANN^ss,  veut  sortir. 

VALBORG. —  Sannsess! 

SANN^ss,  s' arrêtant.  —  Vous  pourriez  vous  écor- 
cher  les  mains,  mademoiselle.  {Il  veut  sortir.) 

(Il  veut  sortir.) 

VALBORG,  vivement.  —  Eh  bien  !  soit  ;  mais 
maintenant  vous  m'avez  offensée,  comme  moi  je 
l'ai  fait.  (Doucement.)  Eh  bien  !  nous  sommes 
quittes;   pourquoi    ne    nous  pardonnerions-nous 

pas  ? 
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SANN.ESS.  —  Parce  que  là,  tout  à  l'heure  encore, 
vous  m'avez  offensé,  et  cette  fois  plus  profondé- 
ment que  l'autre. 

VALBORG.  —  Oh  !  cette  fois,  c'en  est  trop.  Com- 
ment ?  Je  vous  dis  cela  pour  nous  éviter  une  fausse 
situation  à  tous  deux,  pour  vous  éviter,  à  vous, 
une  déception  inévitable...  et  c'est  cela  que  vous 
appelez  une  injure?  Qui  de  nous  deux  l'a  faite? 

SANN.ESS.  —  Vous  seule...  en  osant  soupçonner 
en  moi  de  semblables  pensées!...  Gomme  vous 
m'avez  bien  gâté  la  plus  belle  action  de  ma  vie  ! 

VALBORG.  —  Alors...  c'est  bien  involontaire- 
ment, et  je  suis  seulement  heureuse  si  je  me  suis 
trompée. 

SANN.ESS.  —  En  vérité,  cela  vous  rend  heureuse 
que  je  ne  sois  pas  un  misérable,  n'est-ce  pas? 

VALBORG.  —  Qui  vous  a  parlé  de  cela? 

SANN.ESS.  —  Mais  vous!...  Gomment,  vous,  qui 
connaissiez  la  faiblesse  que  j'avais  pour  vous!... 
Mais  de  là,  à  croire  que  je  puisse  spéculer  sur  le 
malheur  de  votre  père,  pour...  oh!...  non,  je  ne 
peux  pas  donner  la  main  à  celle  qui  a  pensé  cela 
lie  moi.  Et  puisque  vous-même  m'avez  fait  sortir 
fie  cette  timidité,  que  j'avais  devant  vous,  laissez- 
moi  vous  dire  que  ces  mains  que  vous  avez  hier 
refusé  de  toucher,  c'est  au  service  de  voire  père, 
qu'elles  se  sont  usées  ainsi...    Et  ma   foi,  c'était 

17 
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bien  à  vous,  sa  fille,  d'en  faire  fi  et  de  s'en  mo- 
quer! {Il  va  pour  sortir  mais  se  retourne.)  Mais... 
un  mot  encore,  si  vous  le  permettez  :  au  lieu  de 
quitter  votre  père,  en  ce  jour  où  le  malheur  l'ac- 
cable, allez  le  trouver,  prenez-lui  la  main,  et  res- 
tez près  de  lui  :  cela  vaudra  mieux  que  de  vous 
occuper  de  mon  avenir.  Soyez  tranquille,  je  m'en 
occuperai  bien  tout  seul.  Et  lorsque,  à  son  service, 
qui  sera  rude  cette  fois,  vous  vous  serez  rougi  les 
mains,  vous  aussi,  alors  vous  comprendrez  ce  que 
vous  m'avez  fait  souffrir.  A  présent,  vous  ne  le  pou- 
vez pas. 

(Il  se  dirige  vers  la  porte  du  bureau  pour  sortir.) 

VALBORG,  à  part.  —  Bah!  il  est  fou!...  Et  pour- 
tant?... 

Ti^LDE,  au  dedans.  —  Sannœss  ! 

SANNyESs,  répondant.  —  Me  voilà! 

ïi.ELDE,  apparaissant  au  haut  de  l'escalier.  — 
Sannœss!  Sennœss  !  Je  viens  de  voir  entrer  Jacob- 
sen.  {//  descend  l'escalier  et  s'avance  vers  le  mi- 
lieu de  la  scène  :  Sannœss  le  suit.)  11  vient  proba- 
blement me  chercher  encore...  c'est  lâche  de  ma 
part,  mais...  je  ne  peux  pas...  pas  aujourd'hui, pas 
maintenant...  Je  n'en  peux  plus!  Arrête-le,  ne  le 
laisse  pas  entrer...  Il  faudra  bien  que  je  boive  la 
coupe  jusqu'au  fond...  Mais  pas  tout  d'un  coup  : 
je  ne  peux  pas. 


(Il  se  cache  le  visage  dans  les  mains.) 
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SANN.ESS.  —  Il  ne  viendra  pas,  soyez  tranquille; 

j'y  cours. 

(Il  sort.) 

TLELDE,  à  part.  —  Oh!  c'est  dur...  c'est  trop 
dur! 

VALBORG,  va  vers  lui.  —  Père  ? 

TLELDE,  la  regarde. 

VALBORG.  —  Père?  Tu  sais,  l'argent  que  Sannœss 
nous  offre?...  Eh  bien,  accepte-le! 

TLELDE,  étonné.  —  Qu'est-ce  que  tu  veux  dire? 

VALBORG.  —  Je  veux  dire  que,  comme  cela,  je  ne 
vous  quitterai  pas,  je  resterai  avec  vous,  moi 
aussi. 

tlî:lde.  —  Toi,  Valborg  ? 

VALBORG.  —  Oui,  et  puisque  je  parlais  de  me 
mettre  dans  le  commerce,  d'entrer  dans  un  bu- 
reau... pourquoi  pas  chez  toi? 

TLELDE.  —  Je  ne  te  comprends  pas. 

VALBORG.  —  Tu  ne  me  comprends  pas?... 
Ecoute  :  Je  crois  que  je  pourrai  me  rendre  utile 
dans  un  bureau.  Eh  bien  !  Nous  pourrions  re- 
commencer peut-être,  et  essayer  de  payer  les 
créancier.-. 

Ti.ELDi:.  ~  Toi!  Mais  quelle  idée!  Mais  qui  t'a  dit 
cela? 
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VALBORG,  lui  passant  le  bras  autour  du  cou. 
—  Père!  pardonne-moi  tout  ce  que  j'ai  fait!  Tu 
vas  voir,  je  vais  tant  travailler  maintenant,  tant 
faire  pour  rattraper  le  temps  perdu! 

TLELDE.  —  Valborg  !  mon  enfant  ! 

VALBORG.  —  J'ai  un  besoin  immense  d'aimer,  de 
travailler.  [Elle  se  pend  càlinemenl  à  son  cou.) 
Oh!  père,  comme  je  t'aime,  et  comme  je  vais  tra- 
vailler pour  toi  maintenant! 

TŒLDE.  —  Enfin!  c'est  toi,  c'est  ma  fille!  Je  te 
retrouve  telle  que  tu  étais,  quand  tu  étais  toute 
petite  !  Mais  il  y  a  si  longtemps  que  nous  ne  nous 
sommes  vus. 

VALBORG.  —  Ne  parlons  plus  de  tout  cela  !  Pen- 
sons à  l'avenir  maintenant  :  «  Les  affaires  que  le 
grand  commerce  a  laissées  intactes  »  disait  San- 
nœss. 

TLELDE.  —  Tu  te  souviens  de  cela? 

VALBORG.  —  Est-ce  quc  ce  n'est  pas  pour  nous, 
cela,  à  présent?  Qui  sait?  Un  avenir  peut-être?... 
Une  petite  maison,  là-bas,  à  la  côte,  où  moi  je 
pourrai  t'aider,  où  Signe  aidera  mère...  mais  c'est 
la  vraie  vie  que  nous  allons  commencer. 

Ti^LDE.  —  Quelle  joie  ce  serait  ! 

VALBORG.  —  Oh!  va  :  une  famille  bien  unie  est 
invincible. 
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TLELDE,  comme  absorbé.  —  ...  Un  tel  secours 
maintenant. 

VALBORG.  —  Oui,  maintenant,  tous  au  travail, 
tous  ensemble  ;  comme  lu  as  élé  seul  jusqu'ici  ! 
Maintenant  tu  vas  avoir  de  bonnes  fées  autour  de 
toi;  partout  tu  verras  des  visages  joyeux,  et  des 
mains  travailleuses,  et  nous  serons  à  table,  tous, 
le  soir,  comme  autrefois,  quand  nous  étions  pe- 
tites. 

Ti.ELDE.  —  Oh  !  cela  encore... 

VALBORG.  —  Bah  !  bah  !  Après  la  pluie  le  beau 
temps!  Après  la  nuit,  le  soleil!  Il  le  faut  bien! 
Mais  maintenant  c'est  pour  toujours.  Car  mainte- 
nant nous  avons  un  but  à  notre  vie. 

Ti.ELDE.  —  Mais  ta  mère,  Valborg?  Il  faut  lui 
porter  aussi  la  bonne  nouvelle. 

VALBORG. —  Oh!  Comme  j'ai  appris  à  l'aimer,  au- 
jourd'hui! 

TLELDE,  —  C'est  pour  elle  que  nous  allons  tous 
travailler  maintenant! 

VALBORG.  —  Oui,  pour  elle,  qui  a  tant  besoin  de 
repos!  Viens  la  chercher,  veux-tu? 

TLELDE.  —  Embrasse-moi  d'abord,  petite...  Il  y 
a  si  longtemps  que  tu  ne  l'as  pas  fait  ! 
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VALRORG  se  jette  dans  ses  bras.  —  Père  ! 

(Silence.) 

TLELDE.  —  Allons!  A  ta  mère  maintenant. 

(Ils  sortent.) 


(La  toile  tombe.) 


QUATRIÈME  ACTE 


QUATRIÈME  ACTE 


Trois  ans  après.  Un  soir  d'automne  à  la  côte.  Au  fond, 
le  golfe,  calme  ;  vers  la  droite  on  aperçoit  un  rocher, 
formant,  derrière,  une  petite  baie,  où  se  balance  un 
brick  tout  gréé,  prêt  à  partir  ou  qui  vient  de  rentrer. 

A  gauche,  vers  le  fond  de  la  scène,  un  chalet  de  bois, 
de  style  norvégien.  Sur  le  devant,  une  grande  fenêtre 
ouverte  ;  derrière,  on  aperçoit  Valborg,  assise  devant 
un  bureau  et  travaillant. 

La  scène  forme  un  bosquet  planté  de  bouleaux. 

Autour  de  la  maison,  des  fleurs. 

En  avant,  à  droite  et  à  gauche,  deux  tables  de  pierre, 
avec,  tout  autour,  des  chaises  de  bois.  Dans  le  fond, 
à  droite,  une  chaise  longue,  seule,  et  que  quelqu'un 
vient  de  quitter. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

Valbors  (derrière  la  fenêtre), Tiielde,  ^^"TiœldOîPuis  Signe. 
(Au  lever  du  rideau  :  Valborg  seule  est  en  scène;  au  bout 
lie  quelques  instants,  Tiaihie  entre,  donnant  le  bras  à 
M""^  Tia'lde.) 

MADAMK  TiELDE.  —   Quelle  belle  journée  nous 
avons  encore  aujourd'hui  ! 

17. 
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TLELDE.  —  Splendide!  Si  tu  avais  vu,  cette  nuit! 
Pas  une  vague,  au  loin,  quelques  vapeurs,  à  peine 
visibles,  les  voiles  d'un  trois  mâts,  et  les  petits 
bateaux  de  pêche,  glissant  lentement,  sans  un 
bruit!...  C'était  exquis! 

MADAME  TLELDE.  —  Quand  on  penscl,..  La  tem- 
pête que  nous  avions  encore  il  y  a  deux  jours. 

TLELDE.  —  Oui...  et  cela  me  rappelle  celle  qui  a 
passé  sur  nous  il  y  a  trois  ans.  Tu  peux  croire  que 
j'y  pensais  cette  nuit. 

MADAME  Ti^LDE.  —  Vicns  t'asseolr  là...  veux-tu? 

TLELDE.  —  Nous  ne  finissons  pas  notre  prome- 
nade? 

MADAME  TLELDE.  —  Le  solcil  est  si  chaud! 

TLELDE.  — Je  ne  m'en  aperçois  guère... 

MADAME  TLELDE,  câUnement .  ■ —  Oh!  un  géant 
comme  toi!  Mais  c'est  moi  qui  m'en  aperçois, 
na!...  Et  puis...  écoute!  Je  voudrais  tant  causer... 
te  voir  un  peu. 

TLELDE,  prend  une  chaise.  —  Allons,  comme  tu 
voudras. 

MADAME  TLELDE,  lui  eiilève  S071  chapeau  et  lui 
essuie  le  front.  —  Comme  tu  as  chaud!  {Le  regar- 
dant avec  admiration.)  Que  tu  es  beau  comme 
cela  ! 
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Ti.ELDE,  riant.  —  Heureusement  que  tu  as  tout 
le  temps  de  m'admirer  à  ton  aise  maintenant! 

MADAME  Ti.ELDE.  —  Depuis  que  je  ne  peux  plus 
marcher,  tu  veux  dire?...  Bah!  bah!  C'est  encore 
un  prétexte  que  tu  as  trouvé  pour  me  choyer 
davantage. 

TLELDE.  —  Enfin...  !  [Il  soupire.)  Bienheureux 
encore  que  tu  prennes  cela  du  bon  côté!...  Et 
dire  que  tu  es  la  seule,  qui  ait  gardé  une  marque 
de  nos  malheurs. 

MADAMK  Ti.ELDE.  —  Moi,  la  scule?  Eh  bien,  et 
toi?  Et  tes  cheveux  blancs? 

Est-ce  que  ce  n'en  est  pas  une  aussi?  Et  une 
bien  belle?  Quant  à  mon  mal,  je  remercie  Dieu 
chaque  jour  de  me  l'avoir  envoyé.  D'abord  je  n'en 
souffre  guère,  et  puis,  il  me  fait  voir  combien  vous 
êtes  bons  pour  moi,  tous. 

TLELDE.  —  Enfin,  tu  es  heureuse,  maintenant? 

MADAME  TLELDE.  —  Oui,  bien  hcureuse. 

TLELDE.  —  Toujours  à  te  laisser  choyer,  et  à 
nous  choyer  tous. 

VALBORG,  à  la  fenêtre.  —  Père,  j'ai  fini  le 
compte. 

TivELDE.  —  As-tu  trouvé  comme  moi? 

VALBORG.  —  Oui,  à  peu  de  chose  près.  Faut-il 
le  passer  tout  de  suite  au  grand  livre  ? 
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TLELDE.  — Ah!  ah!  Te  voilà  heureuse,  mainte-  ] 

nant  que  les  affaires  marchent!...  Ah  oui,  ce  n'est  '^ 

plus  la  même  chose,  de  conduire  une  maison  en  ; 

pleine  prospérité,  ou  d'essayer  d'en   sauver  une 

qui  tombe.  < 

(Valborg  passe  le  compte  au  grand  livre,)  * 

MADAME  TLELDE.  —  Et  pourtant,  te  rappelles-tu  \ 

comme  cela  nous  a  semblé  dur  de  la  quitter?  ) 

TLîiLDE,  comme  pour  lui-même.  —  Oui...  oui...  j 

Je  repensais  à  tout  cela  cette  nuit...  et  pourtant,  " 

si  Dieu  m'avait  accordé  alors  ce  que  je  demandais,  ; 

qui  sait  comment  nous  en  serions  sortis?.,.  C'est  ■ 

à  tout  cela  que  je  songeais...  i 

MADAME  TLELDE.  —  Pourquoi  rcpenscs-tu  à  ces  3 

choses,  mon  ami?  C'est  sans  doute  la  fin  de  cette  \ 

faillite,  qui  t'a  remis  tout  cela  en  tète.  - 

TliELDE.  —  Oui.  ; 

MADAME  Ti.ELDE. —  G'cst  Vrai;  moi-même,  depuis  ^ 

hier,  depuis  que  Sannaess  est  parti,  je  n'ai  pas  ^ 

pensé  à  autre  chose.  C'est  que,  vois-tu,  c'est  un  ^ 

grand  jour   pour  nous,  aujourd'hui  ;   nous  voici  * 

libres,  maintenant.  (Cew^mew^.)  Aussi,  Signe  nous  ^ 

a-t-elle  préparé  une  petite  fête...  un  dîner,  mais  ) 

là...  {Elle  exquisse  un  geste.)  Tu  vas  voir  si  elle  \ 

s'est  distinguée!  Tiens,  justement  la  voici!  \ 

TLELDE.  —  Je  m'en  vais  voir  un  peu  les  comptes  i 
de  Valborg. 
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siGîiE, entre  avec  un  tablier  de  cuisine,  tenant 
>i  bol  à  la  7: 
peu  la  soupe? 


U7i  bol  à  la  main.  —  Mère!  veux4u  goûter  un 


(Elle  lui  en  offre  une  cuillerée.) 

MADAME  TI.ELDE.  —  Voyons  ça!...  {Elle  goûte.) 
Huml  délicieux!...  Peut-être  un  petit  peu  épaisse... 
mais  pourtant...  Non!  elle  est  bien  comme  cela. 
Oh!  tu  vas  devenir  un  cordon  bleu,  tu  verras! 

SIGNE.  —  Pas  vrai?...  Est-ce  que  Sannœss  est 
revenu? 

MADAME  TLELDE.  —  Non,  tou  père  l'attend  d'une 
minute  à  l'autre! 

TI.ELDE,  à  la  fenêtre,  comme  continuant  une 
conversation. —  Mais  non,  voN'ons...  attends,  je 
vais  venir  voir. 

(Il  fait  le  tour  et  entre  :  on  l'aperçoit  ensuite  à  l'inté- 
rieur près  de  Valborg.) 

MADAME  TLELDE.  —   Signe!  Ecoutc,  je  voudrais 
te  demander  quelque  chose! 
SIGNE.  —  A  moi? 

MADAME  Ti^LDE.  —  Qu'est-ce  que  c'était  que  celte 
lettre,  que  tu  as  reçue  hier  soir? 

SIGNE.  —  Je  me  doutais  que  c'était  cela  que  tu 
voulais  me  demander?...  Rien,  mère! 

MADAME  TLELDE.  —  Bien  vrai?...  Rien  qui  t'ait 
rendue  triste  ? 
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SIGNE,  riant.  —  Moi?  J'ai  dormi  toute  la  nuit 
comme  une  bienheureuse;  ainsi  tu  vois... 

MADAME  TiiELDE.  —  AUons,  tant  mieux...  pour- 
tant... tu  n'as  pas  l'air  de  rire  de  bon  cœur  en  me 
disant  cela. 

SIGNE.  —  C'est  peut-être  un  peu  vrai...  Si  tu 
savais  comme  j'ai  honte...  oh!...  mais  c'est  tout, 
je  te  le  jure. 

MADAME  TLELDE.  —  Allons  tant  mieux. 

SIGNE,  écoutant,  et  regardant  vers  le  fond  à 
droite.  —  Tiens,  mais...  j'entends  une  voiture!  Ce 
doit  être  Sanniuss!  {Elle  court  voir.)  C'est  lui. 
{Allant  vers  sa  mère.)  Il  revient  trop  tôt,  nous  ne 
pouvons  pas  diner  avant  une  grande  demi-heure  î 

MADAME  TLELDE.  —  Ça  ne  fait  rien  ! 

SIGNE,  appelaiit.  —  Père,  Sanna'ss  est  là! 

Ti^LDE.  —  Ah  bon!  je  viens. 

(Signe  sort  par  la  gauche.  Tiœlde  sort  de  la  maison.) 


l 


SCENE    II 

SANN/ESS,  TIJÎLDE,  Madame  TI^LDE,  VALBORG 
(à  la  fenêtre). 


TI.ELDE  ET  MADAME  TI.ELDE.  —  BonjOUF,   bonjOur. 

Comment  allez-vous? 

SANN.ESS.  —  Très  bien,  merci. 

(11  pose  son  cache-poussière  et  ses  gants  de  cheval 
sur  une  chaise  au  fond,  puis  s'avance  sur  le  devant  de 
la  scène.) 

TI.ELDE.  —  Eh  bien? 

SANN.ESS.  —  Eh  bien,  tout  est  Uni,  le... 

MADAME  TMiLDE.  —  Et  il  reste?... 

SANN-Ess.  —  A  peu  près  ce  que  nous  avions  pensé. 

TI.ELDE.  —  Ainsi  à  peu  près  ce  que  Bérent  avait 
(lit? 

SANN.ESS.  —  Oui  :  à  quelque  petite  chose  près. 
D'ailleurs,  tenez,  vous  pouvez  voir. 

(Il  lui  donne  une  liasse  de  papiers.) 

TLELDE,  qui  a  ouvert  le  paquet,  regarde  et  lit.  — 
Déficit...  336,000  francs. 
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SANN.ESS.  — J'ai,  de  votre  part,  déclaré  que  vous 
vous  engagiez  à  payer  cette  somme;  mais  de  la 
manière  qu'il  vous  plairait.  Et... 

TLELDE.  — Et?... 

sanNjESs.  —  Et  séance  tenante,  j'ai  payéàJacob- 
sen  un  peu  plus  de  la  moitié  de  ce  que  vous  lui 
deviez. 

MADAME  TLELDE,  joyeuse.  —  Oh  ! 

TLELDE,  prend  son  crayon,  et  met  des  notes  en 
marge  d'un  des  papiers. 

SANN.Ess, — Ils  étaient  tous  très  contents,  et  m'ont 
chargé  de  vous  souhaiter  le  bonjour  de  leur 
part. 

MADAME  TLELDE.  —  Oh  ça!  quand  il  s'agit  d'ar- 
gent, les  amis  reviennent  toujours. 

Ti^LDE,  qui  a  fini.  —  Eh  bien,  mon  cher,  que 
nos  affaires  continuent  encore  à  aller  comme  ça 
pendant  une  douzaine  d'années  et  tout  sera  payé. 

MADAME    TLELDE.  —  Une  douzainc  d'années?... 
Mais,  mon  ami,  c'est  à  peu  près  ce  qui  nous  reste   |i 
à  vivre,  cela! 

TLELDE.  —  Eh  bien!  Nous  mourrons  sans  rien,   i: 

I 
et  puis  après?  Qu'est-ce  que  ça  peut  nous  faire?       jj 

MADAME  TiMLDE.  —  Oh!   certainement.    Et  d'ail-  il 
leurs,  le  nom  que  tu  légueras  à  tes  enfants  vaut 
bien  quelque  chose. 
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ïLELDE. —  Et  puis  enfin,  ils  auront  l'affaire,  s'ils 
veulent  la  continuer... 

MADAME  Ti.ELDE.  —  Tu  entends,  Valborg? 

VALBORG,  à  la  fenêtre.  —  Oui,  mère.  (Sannœss 
la  salue  :  elle  se  lève.)  Je  m'en  vais  voir  Signe  et 

lui  conter  tout  cela. 

(Elle  sort.) 

MADAME  Tr.ELDE.  —  Et  Jacobseu,  qu'est-cc  qu'il  a 
dit?  L'honnête  Jacobsen! 

SANN.ESS.  —  Il  était  très  ému...  comme  d'habi- 
tude. Il  doit  venir  sûrement  aujourd'hui. 

TLELDE,  feuilletant  toujours  ses  papiers.  —  Et 
Bérent? 

SANNESS.  —  Il  me  suit  :  il  m'a  dit  de  vous  pré- 
venir, et  de  vous  souhaiter  le  bonjour. 

TLELDE. —  Tant  mieux...  Nous  lui  devons  tant,  à 
lui. 

MADAME  TLELDE.  —  Oui,  il  a  presque  été  un  sau- 
veur pour  nous.  Mais  à  propos  de  sauveur...  San- 
naess,  j'ai  quelque  chose  k  vous  demander. 

sANNiESS.  — A  moi,  madame? 

MADAME  TI.ÉLDE.  —  Oui;  la  bonne  m'a  dit  qu'hier, 
en  partant  à  la  ville,  vous  aviez  emporté  presque 
toutes  vos  affaires.  Est-ce  vrai? 

SANN.ESS.  —  Oui,  madame. 
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Ti^LDE.  —  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  Tu  ne 
m'as  pas  parlé  de  cela? 

MADAME  TLELDE.  —  J'ai  pensé  d'abord  que  ce 
devait  être  un  malentendu.  Mais  à  présent,  je  vous 
le  demande  aussi,  Sannsess,  qu'est-ce  que  cela  veut 
dire  ?  Vous  avez  un  voyage  à  faire  ? 

sannjEss,  a  pris  une  chaise  dans  sa  main,  et  la 
tourne  gauchement  entre  ses  doigts.  —  Oui, 
madame  ! 

TiiELDE.  —  Mais  où  veux-lu  partir?  Tu  ne  m'as 
jamais  parlé  de  cela. 

sann^ss.  —  Non,  mais  je  m'étais  toujours  dit 
que  le  jour  oi!i  la  faillite  serait  terminée,  ce  jour- 
là,  je  n'aurais  plus  rien  à  faire  ici. 

—  Tu  veux  nous 

Ti^LDE,  i  , ,  quitter? 

enseniote  '. 
madame  tlelde,  ^  —    Vous    voulez 

nous  quitter? 
SANNiESS.  —  Oui. 

TLELDE,  —  Mais  voyons...  Pourquoi? 

MADAME  Ti^LDE.  —  Oii  voulez-vous  aller? 

SANN^ss,  —  Dans  ma  famille,  en  Amérique.  Je 
puis  maintenant,  sans  vous  faire  de  tort,  retirer 
mes  fonds  de  votre  affaire  et  les  porter  là-bas. 

Ti^LDE.  — Mais...  et  la  raison  sociale? 

SANN^SS.  —  Puisque  nous  avons  bien  gardé  la 
même  jusqu'à  présent  ! 
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TLELDE.  —  Oui...  mais  enfin,  Sannsess,  qu'est-ce 
({ue  cela  veut  dire?  Pourquoi? 

MADAME  TLELDE. —  Est-ce  que  VOUS  ne  vous  trou- 
vez pas  bien  ici?...  où  tout  le  monde  vous  aime? 

Ti^LDE. —  Mais,  enfin,  tu  as  maintenant  le  même 
avenir  ici  qu'en  Amérique! 

MADAME  TiMLBE.  —  Voyons,  nous  qui  avons  été 
malheureux  ensemble,  va-t-il  falloir  nous  séparer 
quand  le  bonheur  nous  vient? 

SANN^ss.  —  Oh!  je  sais,  je  vous  dois  tant  à  tous 
deux  ! 

MADAJME  Ti^ELDE.  —  A  nous!...  Grand  Dieu!  Mais 
c'est  nous,  Sannsess,  qui  vous  devons  tout. 

Ti^LDE. —  ...Et  qui  ne  pourrons  jamais  te  ren- 
dre ce  que  tu  as  fait  pour  nous!...  Enfin,  voyons, 
Sannœss...? 


SCENE  III 

Les  Précédents.  VALBORG.  SIGNE 


SIGNE,  qui  a  quitté  son  tablier  de  cuisine.  — 
Oh!  quel  bonheur,  père,  quel  bonheur!.,.  Maman, 
Valborg vient  de  me  dire  la  bonne  nouvelle!...  Eh 
bien!  Sanneess?  Tout  est  fini?...  Enfin!...  Mais, 
quoi!...  Vous  n'avez  pas  l'air  content?... 

VALBORG.  —  Mais  qu'est-ce  qu'il  y  a? 

MADAME  TiJîLDE.  —  C'est  Sannfess  qui  veut  nous 

quitter,  mes  enfants! 

(Silence.) 

SIGNE,  se  retournant.  —  Mais,  Sanna^ss!... 

Ti^LDE.  —  Mais  pourquoi  ne  nous  as-tu  pas  tou- 
ché un  mot  de  cela,...  depuis  le  temps?...  Ou 
bien...  Favais-tu  dit  à  quelqu'un  de  nous,  déjà? 

MADAME  TiiELDE,  fait  un  Signe  de  tête. 

SIGNE,  de  même.  —  Non. 

SANN.ESS.  —  Mon  Dieu,  parce  que...  parce  que... 
parce  que  je   voulais  partir   aussitôt  après  vous 
lavoir   dit!   Autrement,    c'aurait    été   trop    dur,  j^ 
voyez-vousj  m 
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TLELDE.  —  Mais  enfin,...  il  faut  que  tu  aies  une 
raison,...  une  raison  sérieuse?  Car,  c'est  bien  une 
nécessité,  n'est-ce  pas,  ce  départ?...  Une  néces- 
sité... indispensable?... 

SANNJîss,  se  tait. 

MADAME  TLELDE.  —  Et  VOUS  ne  pouvez  pas  nous 
la  dire? 

SANN.ESs,  honteux.  —  Non. 

(Silence.) 

MADAME  TLELDE.  —  C'est  encore  plus  dur  pour 
nous,  Sannœss.  Comment?  Vous,  qui  saviez  tout 
chez  nous,  vous,  à  qui  nous  n'avons  jamais  rien 
caché,  vous  avez  pu  nous  garder  ce  secret? 

SANN.ESS.  —  Ne  me    reprochez  rien,  madame! 

Croyez  que  si  je  pouvais  rester,  je  le  ferais,  et 

que,  si  je  pouvais  vous  dire  pourquoi  je  pars,  je 

vous  le  dirais. 

(Silence.) 

SIGNE,  bas  à  sa  mère.  —  Peut-être  veut-il  se 
marier? 

MADAME  TLELDE,  de  même.  —  Qu'est-ce  qui  l'en 
empêche?   Parce   qu'il  est   chez  nous?  La  belle 
I    raison  !    Celle    que  Sannœss   choisira    nous  sera 
chère,  quelle  qu'elle  soit. 

TLELDE*,  mettant  sa  main  sur  Vépaule  de  San- 
mess.  —  Si  tu  n'oses  pas  nous  le  dire  à  tous,  dis-le 
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au  moins  à  l'un  de  nous.  Est-ce  quelque  chose  en 
quoi  nous  puissions  t'aider  ? 

SANN^ss.  —  Non. 

TLELDE.  —  Mais  qu'est-ce  que  tu  en  sais  toi- 
même?  Souvent  on  ne  se  doute  pas  combien  un 
conseil  parfois  peut  aider. 

SANN.ESS.  —  Malheureusement,  pas  dans  ce  cas. 

TLELDE.  — Mais  alors,  Sannœss...  c'est  donc  bien 
sérieux  ?... 

SANNiESS.  —  Je  vous  en  prie  !... 

TLELDE.  —  Tu  nous  as  gâté  toute  notre  journée, 
tiens. . .  Il  me  semble  que  je  vais  te  regretter  comme 
je  n'ai  encore  regretté  personne,  jusqu'ici. 

MADAME  tiyElde.  —  Mais  comment  allons-nous 
faire  ici  sans  vous  ? 

ti^lde.  —  Allons,  Sannaess,  viens,  veux-tu?... 
rentrons  un  peu  ! 

MADAME  TLELDE. —  Gomme  ça  va  être  triste  main- 
tenant ! 

(Ils  rentrent  tous  deux  :  Sanntess  va  pour  les  suivre.) 
(Signe  va  pour  chercher  Valborg  et  la  regarde  :  elle 

pousse  un  cri  étouffé.  Valborg  lui  prend  le  bras  et  lui 

fait  signe  de  sortir.) 

SIGNE,  comme  comprenant  tout  à  coup.  —  {A 
part.)  Dieu  !  Suis-je  bête?  Où  avais-je  la  tète? 

(Elle  sort  en  les  regardant.) 


SCENE   IV 

(Sannœss  laisse  tomber  sa  tête  dans  ses  mains,  puis  il  aper- 
çoit Valborg,  se  relève  et  veut  sortir.) 


VALBORG.  —  Sannsess  ! 

SANN^ss.  —  Mademoiselle  a  quelque  chose  à 
m'ordonner?... 

VALBORG,  se  détourne,  puis  le  regarde,  se  dé- 
tourne encore,  et  sans  le  regarder.  —  Ainsi... 
vous  nous  quittez  ? 

SANN^ss.  —  Oui,  mademoiselle  ! 

(Silence.) 

VALBORG.  —  Alors,  nous  n'allons  plus  être  jamais 
à  côté  l'un  de  l'autre,  comme  par  le  passé,  chacun 
à  son  pupitre,  dos  à  dos?... 

SANN^ss.  —  Non,  mademoiselle! 

VALBORG,  faisant  la  moue  d'un  air  demi-rail- 
leur, demi-sérieux.  —  Quel  dommage...  à  la  lon- 
gue, je  m'y  étais  habituée  ! 

SANNiESS.  —  Oh  !  vous  VOUS  habituerez  bien  vile 
à  un  autre...  dos? 

VALBORG.  —  Au  fait,  de  dos...  vous  ou  un  autre. 
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SANN.ESS.  —  Pardon,  mademoiselle,  mais  je  n'ai  i 

guère  le    cœur  à  plaisanter,  aujourd'hui,  je  vous  * 

l'assure.  ■ 

(Il  veut  sortir.)  :; 

VALBORG.  — Voyons,  est-ce  ainsi  que  nous  allons  i 

nous  séparer,  Sannœss?  ■ 

î 

SANN.îiss,  s'arrête  .   —  Je  pense  prendre  congé  ? 

de  vous  tous  cette  après-midi.  .^ 

VALBORG,  fait  un  pas   vers  lui.  —  Mais  nous,  \ 

n'aurons-nous  pas  une  explication  tous  les  deux?  i- 

^ANN.ESS,  froidement.  —  Non,  mademoiselle.  'i 

VALBORG.  —  Pensez-vous  donc  que  tout   ait  été  1 

entre  nous  comme  ce  devait  être  ?  : 

SANNiESS.  —  Oh  !  non  ;  Dieu  sait  que  non. 

VALBORG.  —  Et  vous  croycz  toujours  que  c'est  '\ 

ma  faute?...  Bah  !  au  fait!...  "? 

(Elle  esquisse  un  geste, comme  pour  dire  :  (|u'impoite!)  "< 

SANN-Ess.  —  Oh  !  que  ce  soit  la  mienne,  je  vous  ^ 

l'accorde  volontiers...  maintenant  que  c'est  fait,  i 

qu'importe?  :?! 

VALBORG. — Comment,  qu'importe  ?  Mais  il  me  -j 

semble  au  contraire  qu'il  importe  beaucoup.  ■; 

SANNŒSS.    —  Soit.   Mais,  je  vous  l'ai  dit,  je  ne  .'■ 

désire  ni  ne  veux  avoir  aucune  explication.  ï 

VALBORG.  — •  Mais  moi,  j'en  veux  une,  Sannœss.  U 

% 
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SANNiESS.  —  Oh  !  VOUS  aurez  bien  le  temps  de 
l'avoir. 

VALBORG.  —  Pour  s'expliquer,  il  faut  être  deux  ; 
et  s'il  y  a  un  doute... 

SANN-Ess.  —  Il  n'y  en  a  pas  pour  moi. 

VALBORG.  — Mais  si  j'en  ai,  moi?  Si  je  me  sens 
profondément  blessée  de... 

SANN.ESS.  —  Je  vous  l'ai  dit,  mademoiselle,  je 
prends  volontiers  la  faute  à  mon  compte. 

VALBORG.  —  Non,  Sannœss  :  ce  n'est  pas  un  par- 
î^  don,  ce  n'est  pas  une  grâce,  que  je  vous  demande, 
,  mais  une  explication...   J'aurais    une   question  à 
vous  faire. 

^      SANN.ESS.   —   Gomme  vous   voudrez,   mademoi- 
.;  selle. 

VALBORG.    —    Pourriez-vous  me   dire  pourquoi 
'  nous   avons  été  si    bien  ensemble,  les   premiers 
temps?  Vous  êtes-vous  jamais  demandé  cela? 

SANN.ESS.  —  Oui.  Et  je  crois  que  c'est  parce  que, 
pendant  tout  ce  temps,  nous  n'avons  guère  fait  que 
causer  affaires. 

VALBORG.  —  C'est  vrai  :  c'est  vous  qui  m'avez 
appris  le  commerce. 

SANN.ESS. —  Et  lorsque  vous  n'avez  plus  eu  besoin 
de  moi... 

18 
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VALBORG.  —   Tout   est   fcdevenu   silencieux  et 
mort,  comme  avant.  ;j 

SANN.Ess,  bas.  —  Oui.  ^j 

VALBORG.  —  Que  vouliez-vous  que  je  fisse  ?  Vous  '| 
preniez  en  mal  toutes  les  avances  que  j'essayais  j| 
de  vous  faire.  i' 

SANN.ESS.  —  Moi?  Oh!  non,  et  je  les  ai  bien  ji 
vues. 

VALBORG.  —  C'était  pour  me  punir,  alors? 

SAN1V.ESS.  — Je  n'en  ai  pas  le  droit.  D'ailleurs,  | 
c'était  un  autre  motif  qui  vous  faisait  agir.  Vous 
aviez  pitié  de  moi,  voilà  tout.    C'était  comme  un 
devoir  que  vous  remplissiez...  Et  de  cette  pitié-là  |i 
je  n'en  ai  pas  besoin  ! 

VALBORG.  —  Et  si  c'était...  delà  reconnaissance? 

SANN.ESS,  à  2)art.  —  J'en  étais  sûr.  {Haut.)  Oh  !  | 
cela,  moins  que  toute  autre  chose. 

VALBORG.   —  Pourtant,    vous  m'avouerez  qu'il 
était  bien  difficile  pour  moi,  de... 

SANN^ss.  —  Peut-être  ?  Mais  je  vous  dirai,  moi  |^ 
aussi  —  et  vous  l'avouerez  sans  peine  —  qu'il 
m'était  bien  difficile  de  croire  à  un  attachement, 
né  ainsi  subitement  de  circonstances  fortuites. 
Dans  d'autres  cas,  je  vous  aurais  ennuyée,  et  voilà 
tout...  Oh  !  je  le  sais  bien,  allez  !...  Quant  à  vous 
servir  de  jouet  pour  passer  le  temps,  jamais. 


UNE  FAILLITE  315 


VALBORG.  —  Comme  vous  vous  trompez!...  Mais 
réfléchissez  vous-même,  et  vous  verrez.  Est-ce  que 
vous  croyez  que  nous  sommes  les  mêmes,  nous 
autres,  jeunes  filles,  élevées  à  l'étranger  dans  les 
sociétés  et  les  fêtes,  quand  un  beau  jour  nous  nous 
retrouvons  seules,  au  foyer  de  famille,  obligées  de 
travailler  pour  gagner  notre  vie?...  Car  c'est  ce 
que  je  fais  maintenant!  Oh!  comme  nous  jugeons 
les  autres  autrement,  alors. 

Ceux-là  qui  autrefois  nous  attiraient,  nous  sem- 
blent mesquins,  petits,  maintenant  que  nous  les 
voyons  à  l'œuvre,  aux  prises  avec  les  difficultés  et 
les  luttes  de  la  vie. 

D'autres,  au  contraire,  à  qui  nous  n'avions  guère 
fait  attention,  que  nous  avions  méprisés  peut-être, 
nous  semblent  grands,  tout  à  coup,  hommes  dans 
toute  la  force  du  mot  ;  parce  que  chaque  jour,  à 
chaque  heure,  nous  avons  été  à  même  de  les  appré- 
cier et  de  les  aimer... 

Et  trouvez-vous  cela  si  extraordinaire? 

(Silence.) 

SANNiESS,  ému.  —  Merci  du  fond  du  cœur  de  ce 
que  vous  m'avez  dit  là,  mademoiselle.  Si  vous 
saviez  comme  cela  fait  du  bien  !...  Mais  c'est  avant 
que  vous  auriez  dû  me  le  dire  ? 

VALBORG.  —  Et  comment  vouliez-vous  que  je 
vous  le   dise,  puisque  vous  ne  vouliez  pas  m'en- 
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tendre?...  Non,  il  a  fallu  pour  parler,  que  nous  en 
arrivions  à  ne  plus  nous  supporter  l'un  l'autre,... 
alors  ! 

(Elle  se  retourne.) 

SANNJîss.  —  Peut-être  avez-vous  raison?  Je  n'en 
sais  rien.  Je  ne  peux  pas,  moi,  tout  d'un  coup,  me 
rappeler  tout  cela. 

Si  je  me  suis  trompé  sur  votre  compte,  ce  m'est 
une  joie  profonde  de  vous  l'avouer  aujourd'hui... 

...Mais,  pardon,  mademoiselle,  je...  j'ai  encore 
plusieurs  choses  à  faire,  et... 

(Il  fait  quelques  pas  pour  sortir.) 

VALBORG.  —  Sannajssl...  Voyons,  puisque  vous- 
même  vous  avouez  que  vous  m'avez  mai  jugée,  ne 
me  devez-vous  pas  au  moins  une  compensation? 

SANNîESS.  —  Soyez  sûre,  mademoiselle,  que  je 
saurai,  au  fond  de  moi-même,  vous  rendre  la  j  ustice 
que  je  vous  dois.  Mais  maintenant,  il  est  trop  tard 
pour  revenir  en  arrière,  le  mieux  que  nous  ayons 
à  faire  est  d'oublier. 

VALBORG.  —  Non,  Sannœss;  il  faut  que  je  m'ex- 
plique avec  vous  :  sur  cela  d'abord,  sur  autre 
chose  aussi. 

sANNiESS,  suppliant.—  Mais  vous  ne  voyez  donc 
pas  combien  je  souffre  à  prolonger  cet  entretien? 

(Il  veut  sortir.) 
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VALBORG.  —  Vous  ne  voulez  pourtant  pas  partir 
ainsi?  Nous  quitter  sans  une  explication,  sans  un 
mot? 

SANN.ESS. —  Sur  quoi? 

VALBORG.  —  Sur  quelque  chose  de  très  ancien, 
Sanno'ss...  Il  y  a  si  longtemps  de  cela. 

SANN.ESS.  —  Si  je  le  puis,  mademoiselle... 

VALBORG.  —  Vous  le  pouvcz...  Depuis  le  jour 
dont  je  vous  parle,  vous  ne  m'avez  jamais  donné 
la  main. 

SANN.ESS,  étonné.  —  Avez-vous  vraiment  remar- 
qué cela? 

VALBORG,  timide,  se  détournant  un  peu.  — Vou- 
lez-vous me  la  donner  maintenant? 

(Silence.) 

SANN.ESS.  —  Est-ce  là  plus  qu'un  caprice? 

VALBORG,  sefforçayitde  cacher  son  émotion.  — 
Comment  pouvez-vous  me  dire  cela? 

SANN.ESS.  —  Parce  que  jamais,  depuis  ce  jour-là, 
vous  ne  me  l'avez  demandée! 

VALBORG.  —  J'aurais  tant  voulu  que  vous  me 

roffriez. 

(Silence.) 

SANN.ESS.  —  C'est  donc  sérieusement  alors  que 
vous  parlez? 

18. 
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VALBORG.  —  Oh!...  Sannœss! 

SANN-Ess,  s' avançant  vers  elle.  —  Gela  vous  ferait 
donc  bien  plaisii? 
VALBORG,  bas.  —  Oui. 
SANNŒSS.  —  La  voici,  mademoiselle. 

VALBORG,  se  retourne  et  la  prend.  —  (Baa.) 
Merci!  {Haut.)  El  cette  main  que  vous  m'offrez 
aujourd'hui,  je  l'accepte,  Sanna3ss. 

SANNiEss,  pâlissant.  —  Que  dites-vous? 

VALBORG.  —  Ce  que,  depuis  plus  d'un  an,  je  me 
dis  à  moi-même  :  que  je  serais  tière  de  devenir  la 
femme  de  l'homme  qui  m'a  aimée  et  n'a  aimé  que 
moi,  depuis  son  enfance,  et  à  qui  nous  devons 
tout. 

SANN.ESS.  —  Dieu? 

VALBORG.  —  Et  VOUS  voulicz  partir,  plutôt  que 
de  demander  ma  main,  ne  vous  croyant  pas  libre, 
parce  que  nous  avions  accepté  ce  que  vous  nous 
aviez  offert.  C'en  était  trop,  Sannœss,  et  puisque 
vous  n'avez  pas  voulu  parler,  j'ai  dû  le  faire. 

SANN.ESS,  s' agenouillant.  —  Mademoiselle  ! 

VALBORG.  —  Oh!  si  vous  saviez  maintenant 
comme  je  vous  admire  et  comme  je  vous  aime!... 
Gomme  je  vous  comprends,  surtout! 

SANN.ESS.  —  Oh!  c'est  trop,  mille  fois  trop. 
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VALBORG.  — Et  je  VOUS  SUIS,  après  Dieu,  si  recon- 
naissante pour  tout  ce  que  vous  m'avez  fait  sentir 
et  comprendre,  que  je  donnerais  volontiers  ma  vie 
pour  vous,  et  de  toute  mon  âme. 

sannj:ss,  très  ému.  —  Je  ne  puis  pas  vous  ré- 
pondre, parce  qu'au  fond,  j'entends  à  peine  ce  que 
vous  me  dites.  Vous  me  dites  cela,  parce  que  vous 
avez  pitié  de  moi,  parce  que  je  vais  partir, 
parce  que  vous  sentez  en  vous-même  un  devoir 
de  reconnaissance  envers  moi.  {FUle  fait  un 
geste,  il  lui  prend  Vautre  main.)  Oh  !  ne  m'in- 
terrompez pas,  je  vous  en  prie!  Je  vois  cela  plus 
clairement  que  vous,  parce  que  j'y  ai  pensé  plus 
souvent.  Vous  êtes  tellement  au-dessus  de  moi... 
en  tout!  Votre  famille,  votre  instruction,  votre 
vie,  vos  manières  d'être...  et  une  femme  ne 
doit  pas  être  au-dessus  de  son  mari.  Du  moins,  je 
ne  me  sens  pas  la  force  de  supporter  cela.  Non,  ce 
que  vous  m'avez  dit  là,  montre  que  vous  avez  du 
cœur,  et  je  garderai  vos  paroles  comme  une  béné- 
diction éternelle.  Vous  avez  été  pour  moi  toute  ma 
douleur  et  toute  ma  joie  dans  cette  vie.  Elle  est  finie 
maintenant,  mais  qu'importe?  Mais  de  combien 
de  vies  ne  paierais-je  pas  le  bonheur  que  vous 
m'avez  donné!  Mon  sort  m'est  doux  maintenant, 
l)arce  que  je  saisque  vous  m'aimez,  et  que, quand 
je  ne  serai  |)lus  là,  vous  penserez  à  moi,  au  moins. 

(Il  se  lève.) 
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Car  il  faut  nous  séparer...  maintenant  plus  que 
jamais.  Vivre  auprès  de  vous,  je  n'en  ai  plus  la 
force  :  vivre  avec  vous,  ce  serait  un  malheur  dont 
nous  nous  repentirions  bientôt  tous  les  deux! 

VALBORG.  —  Sanna^ss! 

SANN.ESS,  lui  tenant  les  mains  et  V interrompant. 
—  Oh!  je  vous  en  prie,  je  vous  en  supplie,  ne  me 
dites  rien  !  Votre  puissance  sur  moi  est  trop  grande, 
ne  l'employez  pas  à  un  crime;  car  c'en  serait  un 
grand,  que  d'unir  pour  la  vie  deux  êtres,  qui  ne 
sont  pas  faits  l'un  pour  l'autre,  qui  ne  pourraient 
s'entendre,  et  qui  se  haïraient  peut-être  bientôt. 

VALBORG.   —  Mais  laissez-moi  au  moins  vous... 

SANNiEss,  lui  lâche  les  mains  et  se  recule.  —  Non, 
vous  ne  me  convaincrez  pas;  la  vie  commune  à 
deux,  pour  nous  est  impossible.  Je  ne  me  sens  pas 
fait  pour  cela.  Mais  maintenant  du  moins,  je  pars 
consolé.  J'emporterai  avec  moi  les  souvenirs  si 
doux  du  passé,  et  cela  me  suffira. 

Dieu  vous  protège    et    vous   rende  heureuse, 

Mademoiselle!  Adieu! 

(Il  va  pour  sortir.) 

VALBORG.  —  Sannai'ss!  [Allant  après  lui.)  ^an- 
nsess,  voyons,  Sannœss! 

(Sannaess  va  prendre  son  cache-poussière  et  ses  gants, 
qui  sont  tombés,  et,  au  moitient  où  il  se  redresse  et  va 
pour  sortir, il  se  heurte  contre  U"  Bérent,  qui  entrejuste 
à  ce  moment,  suivi  de  Jacobsen.) 

SANN.ESS.  —  Oh  !  pardon  ! 

(Il  sort  par  la  droite.) 


SCENE  V 

VALBORG,    SANN^SS 

M^  BERENT.  —  Mais...  on  dirait  qu'on  joue  à 
cache-cache,  par  ici  ? 

VALBORG,  avec  humeur.  —  Hé  !  Vous  le  voyez 
bien,  vous  n'avez  pas  besoin  de  le  demander. 

M"  BERENT,  riaiit.  —  Oh  !  cc  n'est  pas  la  peine 
de  me  l'assurer,  je  le  vois  bien. 

VALBORG,   de  même.  —   Pardon,   mais...    mon 

père  est  là...  si  vous  voulez?... 

(Elle  lui  indique  la  gauche,  et  sort  vivement  par  la 
droite.) 

M'  BERENT.  —  Diable!  On  n'a  pas  l'air  de  nous 
recevoir  poliment  par  ici! 

JACOBSEN.  —  On  dirait  que  nous  sommes  de 
trop. 

M**  BERENT.  —  Ça  m'en  a  tout  l'air.  Mais...  qu'est- 
ce  qui  se  passe? 

JACOBSEN.  —  Je  ne  sais  pas!...  Quand  nous 
sommes  arrivés,  ils  avaient  l'air  de  se  battre  :  ils 
avaient  des  fierures  rousres... 
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m"  berent.  —  Oh!  l'émotion,  sans  doute... 

JACOBSEN.  — •  Peut-être  bien?...  Tiens,  voici 
Tiœlde!  {A  part.)  Mon  Dieu,  comme  il  a  vieilli!  {Il 
se  retire  peu  à  peu,  à  mesure  que  M^  Berent 
s'avance.) 

ïLELDE,  à  Berent.  —  Bonjour,  bonjour.  Com- 
ment ça  va-t-il?  Cette  année  comme  l'année  der- 
nière, soyez  les  bienvenus  chez  moi;  et  plus 
encore  cette  année  que  l'année  dernière. 

M'^  BERENT.  —  En  effet;  à  propos,  mes  félicita- 
tions !  Vous  en  avez  enfin  fini  avec  votre  faillite, 
et  cette  résolution  de  vouloir  tout  payer  vous 
honore. 

TLELDE.  —  Si  Dieu  le  veut!... 

M*^  BERENT.  —  Mais  vos  affaires  vont  admirable- 
ment. 

TLELDE.  —  Jusqu'ici,  mon  Dieu,  tout  a  bien 
marché. 

M®  BERENT.  —  Le  plus  dur  est  passé;  et  main- 
tenant vous  voilà  établi,  une  excellente  maison... 
allons,  allons,  tout  ira  bien. 

TLELDE.  —  Ce  qui  surtout  m'a  soutenu,  voyez- 
vous,  c'est  la  confiance  que  vous  avez  tous  montrée 
en  moi,  vous  et  les  autres. 

M'^  BERENT.  —  Mais  c'cst  VOUS  qui  nous  l'avez 
inspirée;  sans  vous,   qu'aurions-nous  fait?  D'ail- 
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leurs,  ne  parlons  plus  de  tout  cela...  Ainsi..., 
vous  êtes  encore  plus  heureux  cette  année  que 
l'année  dernière  ? 

TLELDE.  —  Chaque  année,  on  met  un  peu  de 
côté. 

M"^  BERENT.  —  Et  VOUS  étes  toujours  tous  en- 
semble? 

TLELDE.  —  Oui. 

M"  BERENT.  —  Ah!  à  propos !  J'ai  des  compli- 
ments à  vous  faire  de  votre  déserteur!  {Tiœlde 
parait  surpris.)  Oui,  vous  savez,...  le  lieutenant 
de  cavalerie... 

TLELDE.  —  Ah!  lui!...  Vous  l'avez  vu? 

m"  BERENT.  — Nous  avons  fait  le  voyage  ensemble, 
sur  le  bateau.  Il  y  avait  à  bord  une  jeune  fîUe 
très  riche. 

TLELDE,  rmn^,  — Ah!...  je  m'explique! 

M®  BERENT.  —  Oh!  VOUS  savez,  ce  n'est  pas 
encore  fait.  D'ailleurs,  les  mariages,  voyez-vous, 
c'est  comme  à  la  chasse,  quand  on  rencontre  beau- 
coup de  gibier  à  la  fois.  Si  vous  ratez  le  premier 
coup,  crac!  les  autres  se  sauvent;  et  pour  les 
rattraper,  oh  !  ça!... 

.lACOBSEN,  pendant  tout  cet  entretien  s'est  rap- 
proché de  Tiivlde  par  derrière.  Il  se  trouve  tout 
à  côté  de  lui,  le  chapeau  à  la  main.  —  ...  Je... 
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je  ne  suis  qu'un  vaurien,  moi,  monsieur  Tiselde,  un 
ingrat,  un  pas  grand'chose,  mais,  je  le  sais,  et... 

Ti^LDE,  lui  tend  la  main.  —  Allons,  allons, 
Jacobsen! 

JACOBSEN.  —  Oh!  si,  si,  je  suis  un  vaurien,  je  le 
sais  :  j'ai  agi  avec  vous  comme  un  saligaud, 
comme  un...  mais  je  le  reconnais. 

TiiELDE.  —  C'est  bien,  c'est  bien.  Ne  pensons 
plus  à  tout  cela,  et  soyons  tout  à  la  joie  d'être 
ensemble. 

JACOBSEN.  —  Je  ne  trouve  pas  de  mots  pour  dire 
ce  que  je  sens,  voyez-vous.  Ça  m'est  resté  sur  le 
cœur  ce  que  je  vous  ai  fait.  Vous,  si  bon,  si  loyal, 
et  moi...  Aussi,  je  l'ai  dit  à  ma  femme,  allez,  que 
vous  étiez  un  honnête  homme...  oui,  oui,  je  le  lui 
ai  bien  dit. 

Ti^LDE.  —  Oublions  tout  cela,  Jacobsen,  et  ne 
pensons  plus  qu'au  bon  vieux  temps...  Et,  com- 
ment ça  va-t-il,  à  la  brasserie? 

JACOBSEN.  —  Oh!...  Aussi  longtemps  qu'ils  boi- 
ront la  bière  au  tonneau  comme  ils  font...  des 
vraies  bêtes,  quoi  ! 

M^  BERENT.  —  Jacobseu  a  eu  l'amabilité  de  me 
conduire  jusqu'ici  dans  sa  voiture.  Nous  avons 
fait  une  charmante  promenade.  Jacobsen  est  un 
original  comme  il  n'y  en  a  pas. 
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JACOBSEN,  bas  a  Tiselde.  —  Qu'est-ce  qu'il  veut 
dire  par  là? 

TLELDE,  de  même.  — Mon  Dieu...,  que  vous  ne 
ressemblez  pas  à  tous  les  autres. 

JACOBSEN,  de  tnéme.  —  Oui...  parce  que,  vous 
savez,  j'ai  bien  peur  qu'il  ne  se  soit  fichu  de  moi, 
tout  le  long  de  la  route. 

TLELDE,  de  7nême.   —  Comment  pouvez- vous 

croire  cela?  {Haut.)  Mais  je  vous  en  prie,  entrez 

donc  :  ah!  pardon,  si  je  passe  devant,  mais  je  ne 

sais  pas  trop   si  ma  femme  peut  vous  recevoir. 

Vous  savez,  elle  est  toujours,  comme  ça,  souffrante, 

et...  enfin... 

(Il  entre.) 

M"  BERENT.  —  J'aurais  cru  Tia'lde  mieux  que 
cela.  Je  ne  sais  pas,  mais...  il  m'a  l'air  d'avoir 
quelque  chose. 

JACOBSEN.  —  Lui?  Je  n'ai  pas  remarqué. 

M*^  BERENT.  —  Je  me  trompe  peut-être...  Mais, 
dites  donc,  il  nous  a  dit  de  le  suivre,  ce  me 
semble? 

JACOBSEN.  —  Oui,  oui. 

M*"  BERENT.  —  Eh  bien  1  mon  cher,  conduisez- 
moi  à  M™«  Tiselde. 

JACOBSEN.  —  Tout  à  vos  Ordres,  cher  monsieur, 
Car  vous  savez  si  je  la  respecte,  elle,  la  pauvre 

y:  19 
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chère  dame...  oh!  lui  aussi,  lui  aussi,  naturelle- 
ment. 

M°  BERENT.  —  Naturellement!...  Eh   bien,   en- 
trons-nous? 
JACOBSEN.  —  Entrons. 

(Ils  sont  sur  le  devant  de  la  maison;  ils  font  le  tour 
pour  monter  par  l'escalier.  En  allant,  Jacobsen  essaye 
de  se  mettre  au  pas  avec  Bérent  sans  pouvoir  y  par- 
venir.) 

M*'  BERENT,  riant.  —  Je  crois  que  vous  n'y  arri- 
verez pas. 

JACOBSEN.  —  Oh!  tout  de  même. 

(Ils  entrent  dans  la  maison,  à  gauche.) 


SCENE  VI 

SANiN^ESS,  VALBORG 


(SaniiEess  entre  par  la  droite,  va  vers  la  gauche,  regarde 
autour  de  lui,  avance  un  peu,  puis  va  vers  la  droite  et 
s'appuie  derrière  un  arltre.  Valborg  entre,  un  peu  après, 
le  voit  et  sourit.) 

SANN.ESS.  —  Vous  VOUS  moquez  de  moi,  made- 
moiselle ? 

VALBORG.  —  Oh  !  J'ai  autant  envie  de  pleurer  que 
de  rire. 

SANN.ESS.  —  Non,  croyez-moi,  vous  vous  trompez 
vous-même.  Vous  ne  vo\'ez  pas  la  chose  comme  je 
la  vois,  moi. 

VALBORG.  —  Qui  est-ce  qui  s'est  trompé  aujour- 
d'hui même,  et  qui  m'en  a  demandé  pardon  ? 

SANN.ESS.  —  C'est  moi,  je  le  sais,  mais...  ce  n'est 
plus  la  même  chose!...  Pour  vivre  ensemble, 
voyez-vous,  il  faut  plus  que  de  l'estime.. . 

VALBORG.  —  De  l'amour?... 

SANiN-ESS.  —  Vous  ne  me  comprenez  pas!... 
Voyons...  tenez,  un  exem[)le  :  Pourriez-vous 
entrer  dans  un  bal,  à  mon  bras,  sans  vous  sentir 
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gênée?  {Valborg  se  met  à  rire.)  Là!  Vous  voyez 
vous-même...  vous  riez,  rien  qu'à  la  pensée  de... 
VALBORG,  riant.  -  Mais  je  ris  parce  que  vous 
vous  créez  vous-même  des  difficultés. 

SANN^ss.  -  Mais  voyons...  moi,  maladroit, 
gauche,  timide  comme  je  le  suis,  avec  vous  tous.. . 
{Valborg  se  remet  à  rire.)  ...  Tenez,  vous  voyez 
bien,  vous  ne  pouvez  pas  vous  empêcher  de  rire. 
VALBORG.  -  Mon  Dieu,  je  rirais  peut-être  aussi 
en  société. 

SANNiESS,  Sérieusement.  -  Croyez-vous  que  je 
n'en  souffrirais  pas? 

VALBORG.  —  Oui,  Sanncfiss,  mais  soyez  tran- 
quille ;  je  vous  aime  assez  pour  pouvoir  me  per- 
mettre de  rire  un  peu  de  vous.  Et,  si  je  vous 
voyais,  par  exemple,  dans  une  soirée,  faire  quelque 
gaucherie,  en  voulant  vous  mettre  à  ces  coutumes 
nouvelles  que  vous  ignorez,  quel  mal  y  aurait-ii 
à  rire?  Croyez-vous  que  cela  m'empêcherait,  la 
minute  d'après,  de  vous  donner  le  bras,  et  de  me 
promener  avec  vous?  Je  sais  qui  vous  êtes,  ban- 
nœss,  H,  grâce  à  Dieu,  je  ne  suis  pas  la  seule.  1  y 
a  encore  de  par  le  monde,  des  gens  qui  aiment  le. 
actions  nobles,  et  les  admirent... 

SANN^ss.  -  Oh!  c'est  trop,  mademoiselle. 
VALBORG.   -  Croyez-vous   que  je  vous  tlatte  ? 
Demandez  à  qui  vous  voudrez,  à  M^  Berent,  par 
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exemple  ;  c'est  certes  là  un  des  membres  les  plus 
influents  de  la  société  d'ici.  Eh  bien  !  demàndez- 
lui  ?  Tenez,  je  vais  le  lui  demander  moi-même. 

SANN.ESS.  —  Oh  !  je  n'ai  besoin  d'aucune  autre 
parole  que  la  vôtre  ! 

VALBORG.  — Merci.  Mais  croyez  seulement  que 
je  VOUS  aime,  et... 

SANN.ESS,  V interrompant.  —  ...  Et  tout  le  reste 
me  paraîtra  mesquin  et  petit,  oh!  je  le  sais  :  et 
cela  seul  pourra  m'apprendre  tout  ce  que  j'ignore 
encore. 

VALBORG.   —  Regardez-moi  bien  en  face,  San- 

no^ss! 

SANN.ESS.  —  Oui. 

(Il  lui  prend  les  mains.) 

VALBORG.  —  Croyez-vous  que  je  puisse  jamais 
avoir  honte  de  vous  ? 

SANN^ss.  —  Non. 

VALBORD,  émue.  —  Croyez-vous  vraiment  que  je 

vous  aime? 

SANN.ESS.  —  Oui. 

(Il  tombe  à  genoux.) 

VALBORG.  —  Que  je  vous  aime  assez  pour  vous 
aimer  toujours  ? 

SANNiESS.  —  Oui,  oui,  oui. 

VALBORG.  —  Eh    bien  !   alors,  restez  avec  moi. 
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Nous  vivrons  ici,  tous  les  deux,  avec  mon  père  et 
ma  mère,  nous  veillerons  sur  eux,  et,  quand  il 
plaira  à  Dieu  de  nous  les  reprendre,  nous  les  rem- 
placerons. 

(Sannœss  pleure.) 

TLELDE  entre  dans  le  Mireau  avec  Berent  et  lui 
montre  son  graiid  livre.  Il  regarde  par  hasard 
la  fenêtre,  et  aperçoit  Sannœss  et  Valborg.  Il  s' ap- 
puie à  la  croisée  et  demande  à  demi-voix.  —  Mais 
qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  ? 

VALBORG,  tranquillement.  —  C'est  Sannœss  et 
moi  qui  venons  de  nous  fiancer. 

TiiELDE,  —  Est-ce  possible?  [A   Berent  qui  est 

resté  plongé   dans  le  grand  livre.)   Pardon,  je 

reviens. 

(Il  sort  du  bureau.) 

SANN.Tîss,  qui,  dans  son  émotion,  n'a  rien 
entendu.  —  Pardonnez-m.oi  !  j'ai  lutté  trop  long- 
temps, j'ai  trop  soutfert  !    Je  n'en  puis  plus  ! 

(11  se  détourne,  très  ému.) 

\ALB0RG.  —  Allons  trouver  mère! 
SANN.ESS.  —  Je  n'en  puis  plus,  je   vous  en  prie, 
attendez  ! 

VALBORG.  —  Les  voilà! 


SCENE  VII 

Les  précédents,  TI.ELDE.  Madame  TI^LDE, 
PUIS  SIGNE. 


(Tic'elde  sort  avec  sa  femme  de  la  maison  :  Valboig  court 
vers  sa  mère  qu'elle  embrasse.) 

MADAME  TLELDE.  —  Dieu  soit  loué,  ma  fille! 

TI.ELDE  va  vers  Sannœss  et  l'embrasse.  —  Mon 
fils! 

MADAME  TLELDE,  à  Valborg.  —  Et  c'est  pour  cela 
qu'il  voulait  partir?...  Sannn:!ss  !... 

(Ti;elde  le    laisse.   Il   s'avance  et   baise  la  main   de 
M">8  Titelde,  puis  retourne  vers  le  fond.) 

SIGNE,  entrant.  —  Mère,  tout  est  prêt  ! 

MADAME  TLELDE.  —  Ici  aUSsi. 

SIGNE,  à  Valborg.  —  C'était  donc  vrai? 
VALBORG.  —  Pardonne-moi  si  je  ne  t'ai  rien  dit. 
SIGNE,  —  Oh!  tu  l'es  bien  cachée! 

VALBORG.  —  C'est  une  longue  souffrance  que  je 
t'ai  cachée,  rien  de  plus! 

SIGNE,  Vembrasse  et   lui  dit  quelques  mots  à 
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Voreille.  —  Sannœss!...  Ainsi,  nous  voilà  «  beau-  "). 

frère  »  et  «  belle-sœur  »  maintenant.  | 

SANN^ss,    très   gêné.   —   Oh!    mademoiselle...  j 

vous...  J 

SIGNE.   —  Comment?  Gomment?  Mais  il  n'y  a  ? 

plus  de  «  Vous  i  ni  de  «Mademoiselle  »  mainte-  -^ 

nant.  j 

VALBORG,  riant.  —  Oh  !  Ne  t'élonne  pas,  il  me  J 

dit  aussi  «  mademoiselle  »,  à  moi!  ^ 

SIGNE.  —  Oh,  attends  un  peu,  quand  vous  serez  -A 

mariés,  va...  oh  !  même  avant  !...  -| 

MADAME  Ti^LDE.  —  Mais  OÙ  douc  est  M.  Berent?  | 

Ti^LDE.  —  Il  est  resté    au  bureau...  Tiens,  le  | 

voilà  !  <i 

M*^  BERENT,  à  Ici  fenêtre.  —  Nous  descendons  tout  | 
de  suite,  Jacobsen  et  moi. 

VALBORG.  —  Père  ? 

TiiELDE.  —  Ma  fille  !  ^ 

VALBORG.  —  Tu  vois?  Après  la  pluie,   le  beau  | 

temps. 
'  (Il  l'ombrasse.) 


SCENE  VITI 

Les  précédents,  M"   RERENT,  JACOBSEN. 

Ti^LDE.  —  Permettez-moi,  maître Berent,  de  vous 
présenter  le  fiancé  de  ma  fille,  M.  Sannsess  ! 

M®  BERENT.  —  Mes  compliments  les  plus  sincères 
sur  votre  choix,  mademoiselle!  Et  laissez-moi 
vous  souhaiter  le  bonheur,  que  vous  méritez  tous 
les  deux. 

VALBORG,  bas  à  Sannœss,  triomphante.  —  Tu 
vois,  Sannsess! 

JACOBSEN.  —  Moi,  mademoiselle,  je  ne  suis  qu'un 
simple  original,  voyez-vous,  mais  je  vous  avouerai 
que,  tel  qu'il  est  là,  n'est-ce  pas,  eh  bien!  il  vous 
aime  depuis  le  jour  de  sa  confirmation...  Avant, 
dame,  il  ne  pouvait  pas...  Mais  ce  que  je  n'aurais 
jamais  cru,  c'est  que  vous  auriez  su  le  voir,  l'ap- 
précier... oh!  ca,  non! 

(On  rit.) 

MADAME  Ti.ELDE.  —  Pardou,  mais  il  y  a  là  quel- 
qu'un  qui  me  dit  que  le  déjeuner  refroidit,  et... 

SIGNE,  à  M®  Berent.  —  Puis-je  me  permettre  de 
vous  conduire  à  table? 
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m"  berent,  lui  offrant  le  bras.  —  Oh!  made- 
moiselle, mais  avec  plaisir...  Mais...  nos  fiancés 
d'abord  ! 

VALBORG.  —  Sanriîiess! 

SANN-Ess,  lui  offre  le  bras,  et  tout  bas  en  mar- 
chant. —  Oh!  quand  je  pense  que  je  vous  ai  là,  à 

mon  bras  ! 

(M'  Bérent  et  Signe  suivent,  puis  Jacobsen.) 

ïi.ELDE,  aide  sa  femme  à  marcher.  —  G'esl  la, 
bénédiction  du  ciel,  qui  vient  sur  notre  maison 
vois-tu? 

MADAME  Ti.îîLDE.  —  Oh  !  Henning  ! 

(Le  rideau  tombe.) 
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EN  VENTE  A  LA  MÊME  LIBRAIRIE 


JOURrVAL  DE  FIDUS 


lA  RÈVOLITIOIV  DE  SEPTEMBRE 

Un  volume  zn-18  jésus  :  3  fr.  50 


11  y  a  là  matière  à  nombreux  emprunts  pour  l'historien, 
non  qu'il  faille  accepter  tous  les  dires  de  l'auteur  :  il  est, 
en  ettet,  le  partisan,  le  fidèle  de  l'Empire,  partant  son 
avocat,  et  l'on  ne  doit  pas  se  fier  à  une  plaidoirie,  mais 
s'en  servir. 

Spectateur  Militaire,  15  août  1890. 

Voici  un  récit  pris  sur  le  fait  de  ces  temps  douloureux 
du  siège  et  du  bombardement  de  Paris  par  les  Prussiens. 
Il  peint  au  vif  les  hommes  et  les  choses...  11  ne  tiendra  pas 
à  Fidus  que  la  réalité  ne  soit  connue.  C'est  le  meilleur  éloge 
do  sa  franchise  servie  par  un  incontestable  talent. 

Polybiblion,  mars  1890. 

On  sait  combien  Fidus  est  renseigné  sur  tout  ce  qui  con- 
cerne le  parti  bonapartiste. 

Justice,  3  décembre  1888. 

Ce  sont  des  mémoires  personnels,  intimes  même,  que 
nous  lisons...  L'auteur  mêlé  de  près  aux  événements,  n'a 
néglig-é  aucun  des  détails  qui  formeront  un  jour  l'acte 
d'accusation  soumis  au  jugement  de  l'histoire.  Il  sera  cer- 
tainement l'un  des  premiers  parmi  les  témoins  à  charge 
contre  les  hommes  de  Septembre.  Il  sera  aussi  l'un  des 
plus  intéressants  à  consulter. 

Soleil,  29  juillet  1889. 

La  Révolution  de  Septembre  racontée  par  lui  est  un 
appât  inévitable  pour  les  fureteurs,  et  les  historiens  ne 
pourront  jamais  se  dispenser  de  consulter  ces  notes  con- 
cises et  nourries  de  faits. 

Moniteur  de  la  Nièvre,  28  ma  1890. 


EN  VENTE  A  LA  LÏTiRATUTE  ALBERT  SAVINE 

12,    RUK    DES    PYRAMIDES,    A   PARIS 

LE   CLERGÉ^ 

sous  LA  TROISIÈME   RÉPUBLIQUE 


François  BOURl\AI\D 

(Ancien  vice-président  du  cercle  catholique  de  St-Roch) 

A  l'heure  où  la  question  religieuse  prend  chez  nous  un 
intérêt  doublé  par  les  luttes  que  les  catholiques  ont  à 
soutenir  pour  leur  foi,  cette  véridique  et  émouvante  étude  $ 
d'histoire  contemporaine  était  nécessaire  pour  établir  la 
responsabilité  des  persécuteurs  et  mettre  en  pleine  lu- 
mière le  courage  des  victimes.  M.  François  Bournand  a  J 
dépouillé  avec  compétence  le  dossier  des  événements  qui, 
depuis  la  révolution  de  septembre  1870,  ont  navré  les 
consciences  chrétiennes  et  vraiment  patriotiques  :  expul- 
sions, laïcisations,  taquineries  mesquines,  spoliations, 
tyrannie  administrative  atteignant  le  clergé  dans  sa 
liberté  électorale,  loi  militaire,  dont  le  but  avoué  est  de 
rendre  plus  difficile  le  recrutement  du  clergé. 

Une  récente  circulaire,  bien  vite  suivie  d'exécutions  < 
brutales,  qui  enlèvent  à  notre  clergé  déjà  pauvre  le  pain 
quotidien  et  l'obole  qu'il  partageait  avec  le  mendiant,  a 
imposé  un  silence  cruel  aux  doléances  de  la  chaire  chré- 
tienne. Ce  livre,  passant  de  main  en  main,  portant  de 
cœur  en  cœur  les  bons  principes,  recommandé  par  le 
prêtre  à  ses  ouailles,  suppléera  aux  paroles  que  le  mal- 
heur du  temps  arrête  sur  les  lèvres  du  prédicateur. 
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Marcel  LUGUET 

ÉLÈYE-MARTYK 

Roman  Militaire. 


Le  hasard  nous  a  mis  aux  mains  un  ouvrage  qui,  sans  être 
un  ciief-dVeiivre,  a  pourtant  de  grandes  qualités  et  révèle  un 
écrivain.  Elève-Martyr  n'est  que  l'ébauche  d'un  beau  livre, 
mais  une  ébauche  puissante,  dont  la  première  partie  est 
extrêmement  remarquable  et  promettait  un  ouvrage  supérieur... 
Je  regarde  comme  une  page  digne  d'être  lue  et  goûtée  par  les 
plus  délicats  celle  où  M.  Marcel  Luguet,  contant  les  manœuvres 
militaires  d'automne,  nous  montre  toutes  les  poitrines  des 
soldats  se  gonflant  d'enthousiasme  au  cri  du  colonel  qui  leur 
dit  :  «L'ennemi  est  là...  en  avant!  »  Le  morceau  est  superbe. 

Francisque  Sarcey. 
{Le  Parti  national,  27  septembre  1889.) 

Il  n'est  pas  indifférent,  ce  livre  de  M.  Luguet.  Il  est  un  peu 
toulTu,  un  peu  trop  abondant  et  lyrique..  ;  mais  il  y  a  là  des 
pages  qui  ne  sont  pas  sans  valeur,  comme  le  récit  d'un  duel 
de  maréchaux  des  logis,  qui  a  une  issue  tragique...  C'est  là 
un  morceau  excellent,  sobre,  vraiment  poignant. 

(Gil  Btas,  23  août  1889). 

Une  âme  ardente  et  rêveuse,  folle  d'espoir,  puis  désemparée 
par  le  malheur  et  un  milieu  d'abord  sympathique  à  cette  âme 
et  qui  l'opprime  ensuite,  le  monde  militaire,  voilà  le  double 
sujet  du  livre.  L'influence  de  Tolstoï  est  sensible  en  quelques 
passages,  mais  l'ensemble  du  livre  laisse  une  impression 
forte.  11  contient  des  parties  neuves,  des  choses  fines  et  péné- 
trantes, des  pages  poignantes. 

[Courrier  Français,  21  juillet  1889.) 

Ce  n'est  pas  une  peinture  optimiste  du  monde  militaire, 
Elève-Martyr;  ce  n'est  pas  non  plus  une  étude  dénigrante, 
une  œuvre  de  démoralisation  comme  il  en  a  trop  paru  dans 
ces  derniers  temps.  M.  Luguet  raconte  dans  ce  volume  très 
nourri,  où  le  détail  psychologique  tient  d'ailleurs  une  place 
considérable,  les  misères  d'une  àme  délicate,  mal  trempée,  in- 
capable de  se  plier  à  la  saine  et  indispensable  routine  du  métier. 

(Télégraphe,  19  mai  1889.) 
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Envoi  franco  au  reçu  de  8  tr.  SO,  timbres  ou  mandat.       i 

Jean  LOMBARD  È 


L  AGONIE 


Le  tribunal  de  la  Seine,  si  pudibond,  poursuivra -t -il  M.  Jean 
Lombard,  un  écrivain  de  race  qui,  au  moyen  des  procédés  de 
documentation  moderne,  exhume  la  décadence  romaine  avec 
tout  son  cortège  de  vices  iionteux,  traitant  avec  un  réalisme 
souvent  cruel,  cette  Agonie  d'un  monde?...  C'est  au  public 
intelligent  de  faire  une  difîérence  entre  l'œuvre  artistique  phi- 
losophique ou  littéraire  et  l'œuvre  pornographique. 

(Indépendant  littéraire,  1"  décembre  1888.) 

L'Agonie  est  une  évocation  historique  de  la  Rome  d'Hélioga- 
oale.  M.  Lombard  a  dépensé  un  immense  talent  à  décrire  bru- 
talement ei  sans  réserve  les  orgies  sans  nom,  les  monstrueuses 
impudicités,  les  stupres  effrénés,  les  vices  immondes  auxquels 
se  livraient  alors  et  le  prêtre  du  Soleil  qui  gouvernait  l'Empire 
et  sa  mère  Sœmias,  et  ses  favoris  et  ses  prétoriens. 

(Polybiblion,  octobre  1889.) 

VAgo?iie,  c'est  l'extraordinaire  décadence  romaine  avec  ses 
vices,  ses  folies  et  ses  détraquements,  dans  le  cadre  saisissant 
de  la  Rome  restituée  du  troisième  siècle,  en  pleine  pourriture 
d'empire,  qui  a  à  sa  tête  le  nécrosé  Elagabal. 

{IX'  Siècle,  15  décembre  1888.) 

Ce  roman,  qui  synthétise  une  époque  curieuse  entre  toutes, 
aura  certainement,'  pour  quelques-uns,  son  intérêt  principal, 
non  pas  dans  la  lulte  grandiose  qui  accolle  l'Orient  à  l'Occi- 
dent, mais  bien  dans  les  deux  intimes  drames  psychologiques 
dont  le  rayonnement  s'exprime  avec  une  intensité  singulière 
sur  les  saignées  du  fond...  L'Agonie  est  bel  et  bien  le  produit 
d'une  esthétique  neuve,  tout  entière  sortie  d'un  cerveau  que 
tourmentent  les  civilisations  empoisonnées  d'autrefois. 

(Le  Radical,  de  Marseille,  12  décembre  1888.) 

Ce  début  de  Jean  Lombard  dans  le  roman  est  un  début  de 
maître;  V Agonie,  par  son  originalité  puissante,  par  ses  qualités 
diverses,  débarrassée  de  ses  défauts,  pourrait  bien  rester 
comme  le  modèle  d'une  littérature  nouvelle. 

(Le  Petit  Provençal,  24  décembre  1888.) 


EN   VENTE  A  LA  MEldE  LIBRAIRIE 


JEAI\  LOMBARD 

BYZANCE 

Troisième  mille 
Vn  volume  m-18  jésus  :  3  fr.  50 


Le  fait  est  que  jamais  on  n'a  trouvé  langue  plus  appro- 
priée àTaiialyse  de  ce  diadème  du  grand  Empire  d'Orient... 
Il  y  a  dans  ce  roman  liistorique  des  qualités  de  premier 
ordre,  un  grand  savoir,  une  mise  en  scène  très  habile. 

{Gaulois,  20  octobre  1890.) 
Je  suis  certain  de  l'avenir  de  ce  livre. 

{Bataille,  15  juillet  1890.) 
Byzance  est  une  belle  œuvre  d'art. 

(Mercure  de  France,  septembre  1890.) 

Sur  les  traces  de  Gustave  Flaubert,  mais  d'une  façon  bien 
personnelle,  M.  Jean  Lombard  nous  parait  avoir  définiti- 
vement formulé  le  roman  historique, 

{Revue  Socialiste,  décembre  1890.) 
C'est  assurément  une  œuvre  de  mérite. 

{Soleil,  16  novembre  1890.) 
Bon  livre  où  l'historien  et  le  poète  se  coudoient. 

{L'Indépendance,  15  septembre  1890.) 

11  faut  insister  sur  la  scienco  avec  laquelle  Jean  Lombard 
meut  les  grouillantes  masses  populaires,  science  absolue 
au  point  qu'elle  ne  souffre  auprès  de  ses  merveilles  nulle 
analyse  psychologique,  nul  dessin  de  caractère,  et  nul  dia- 
logue et  nulle  oasis  de  grâce  fraîche,  et  science  où  il  n'a 
qu'un  rival,  daiUeurs  dépassé  à  mon  sens,  le  Zola  de 
Germinal. 

{U Initiation,  septembre  1890.) 
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L'OISEAU  BLEU 

Par  GUY-VALVOR 

2*  édition,  1  vol.  in-18  jésus,  broché,  3  fr.  50. 

L'Oiseau  Bleu,  c'est  une   exquise   parabole,   mêlée  de 
tristesse  et  de  joie,  de  sourires  et  de  larmes,  d'où  s'envole 

une  poétique  antienne  àl'idéal...  Que  de  pages  délicieuses  j 

que  de  strophes  adorables  dans  cette  hymne  du  bien  dire  !  j 

Quelle  inspiration,  toujours  fraîche,  toujours  émue,  chez  | 

cet  écrivain  de   race  que  le  public  intelligent  a  tenu  dés  | 

son  début  en  grande  estime  !,..  j 
(Le  Courrier  Fraiiçais,  13  janvier  1889.) 

Rien  n'y  manque,   pas  môme  un   grain  d'humeur,  et  .; 

l'harmonie  esL  parfaite,  entre  le  sujet  et  le  style.  ■ 

M.  Guy-Valvor,  est  déjà  un  écrivain  :  très  riche  en  mots  tj 

et  habile  à  les  combiner...  ti 

[Revue  Bleue,  2  mars  1889.)  ■?; 

M.  Guy-Valvor,  qui   est  l'auteur  d'un  roman  réaliste  et  ^ 

documentaire,   une  Fille,  paru  l'an  dernier  et  très  favo-  ^ 

rablement  apprécié  par  la  critique  et  par  le  public,  publie  ., 

aujourd'hui    une  œuvre  d'allure  toute    différente,  un  re-  î^ 

cueil  de  contes  inspirés  presque  tous  par  une  gracieuse  et  ' 

poétique  fantaisie.  Mais  sous  ce  merveilleux  se  cache  lou-  '; 

jours  quelque  pratique  et  sage  rétlexion,  un   conclusion  J 

morale  et  philosophique   d'une  haute  portée,  ^ 

(Le  Radical,  12  mars  1889.)  g 

On  retrouve  dans  ces  récits  rapides  toutes  les  qua-  -^ 

lités  de  cet  excellent  poète...  D'ordinaire  retenu,  cette  fois  :j 

son  style  est  simple  et  lyrique;  il  ne  gêne  point  son  ima-  « 

gination  qui  vagabonde, la   bride  sur  le  cou.   Les   contes  ''■ 

sont  d'une  ingéniosité  charmante.  | 

(Le  Paris,  1"  janvier  1889.)  j 
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François  de  Niou 

L'USURE 

1  VOL.    IN-18  JÉSUS.  BROCHÉ,    3  FR.    50 

VVsure,  une  étude  de  la  vie  moderne,  pleine  de  saveur  et 
de  puissance.  Nouvelle  Revue,  15  juin  1888. 

L'Usure  raconte,  sous  forme  de  roman,  la  déchéance  morale 
d'un  jeune  homme  tombé  aux  mains  des  Juifs.  Nous  sommes 
heureux  de  signalercette  œuvre  de  début  d'un  écrivain  possédant 
de  très  réelles  qualités  littéraires:  de  l'observation,  de  la  sincérité 
et  un  rare  talent  de  description.    {Samedi-Revue,  30  juin  1888.) 

Un  bon  roman  :  L'Usure.  Une  étude  d'usurier  a  toujours 
quelque  chose  d'ingrat,  de  pénible;  l'argent  communique  à  tout 
ce  qu'il  touche  sa  sécheresse.  Comment  n'avons-nous  point 
ressenti  cette  impression  fâcheuse  à  la  lecture  de  ce  roman, 
l'un  des  meilleurs  qui  aient  été  publiés  cette  année?  C'est  le 
secret  de  l'écrivain.  La  phrase  est  claire,  l'expression  heureuse, 
l'adjectif  rare,  et  l'esprit  ainsi  conquis  se  plaît  à  suivre  l'auteur 
dans  sa  description  d'un  milieu  exact. 

Son  type  principal  d'usurier,  en  ne  frappant  que  les  fils  de 
famille  souvent  trahis  par  la  veine  au  baccarat,  met  le  nom  au- 
dessous  du  pseudonyme  :  «  Je  te  connais  Gobseck  »  et  ils 
nomment... 

La  fable  n'est  pas  compliquée  :  un  gentilhomme  panier  percé, 
joueur  malheureux  :  l'usurier  et  sa  fille  qui  aime  le  gentil- 
homme. Voilà  tout  et  c'est  assez  pour  que  l'intérêt  ne  faiblisse 
point  d'une  seule  page. 

Pour  la  maîtrise  avec  laquelle  est  rendue  la  torture  épou- 
vantable du  malheureux  tombé  aux  mains  du  marchand  d'ar- 
gent, nous  voudrions  que  ce  livre  fût  le  livre  de  chevet  des 
étourdis  et  les  na'ifs  capables,  pour  se  procurer  une  fortune 
illusoire  et  ridicule,  délivrer  plus  qu'un  morceau  de  leur  chair 
à  Shylokle  prêteur.  (Paris.) 

L'h-istoire  d'un  gentilhomme  campagnard,  venu  à  Paris  pour 
s'amuser  et  qui,  pressé  par  un  besoin,  d'argent,  a  recours  aux 
usuriers  juifs. 

Un  roman,  ébauché  dans  le  repaire  d'un  de  ces  bandits,  donne 
de  l'intérêt  aux  opérations  des  hommes  de  croie.  {Estafette, 
3  juillet.) 

Ce  n'est  pas  seulement,  comme  on  pourrait  le  croire  d'après 
son  titre,  une  étude  sur  les  tripotages  de  la  coulisse,  et  les  bas- 
fonds  de  la  finance  que  le  volume  VUsure  ;  c'est  un  roman  d'ob- 
servation, de  passion  et  d'intrigue,  d'une  lecture  fort  attachante. 

Les  caractères  sont  étudiés  avec  soin,  scrutés  et  analysés  à 
fond,  et  l'histoire  est  contée  avec  beaucoup  de  naturel  et  de 
verve.  {Radical,  9  août) 
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Envoi  franco  au  reçu  de  3  fr.  50,  timbres  ou  mandat. 
Marcel  LU  GUET 

EN  GUISE   D'AMANT 


Je  tiens  à  vous  dire  combien  j'ai  aimé  votre  livre.  Qui  êtes- 
vous  et  conimeul  coQuaissez-vous  si  bien  l'Ile  et  l'infanterie 
de  marine  ? 

Pierre  Lotf. 

Etre  dans  le  roman  le  peintre  du  libre  arbitre,  voilà  un 
rôle  assez  beau  qui  restait  à  prendre.  M.  Marcel  Luguet  vient 
de  s'en  charger;  qu'il  le  soutienne  et  y  fonde  sa  réputation. 
{Nouvelliste  de  Bordeaux,  23  août  1890.) 

M.  Luguet  est  un  vrai  romancier.  Eh  comme  il  fait  bien  les 
paysages.  Quand  on  ferme  son  volume,  on  se  figure  avoir  fait 
un  voyage  dans  l'île  d'Oléron  et  sentir  encore  sur  soi  l'odeur 
des  salines,  les  arômes  puissants  de  l'hysope,  des  œillets  sau- 
vages et  des  immortelles. 

{Soir,  11  août  1890.) 

Ce  fin  roman  laisse  une  impression  charmante  et  pro- 
fonde... Bref  un  de  ces  livres  qui  font  vibrer  certaines  cordes, 
un  livre  qui  frappe  et  que  l'on  garde...  Stendhal  eût  très 
volontiers  signé  le  portrait  de  Dotrern  et  certainement  Swift 
n'eût  pas  repoussé  le  parrainage  d'Eliane. 

{Bataille,  17  juin  1890.) 

Il  y  a  sur  les  disciplinaires  une  page  qui  est  admirable  de 
rendu  :  il  y  en  a  une  autre  qui,  à  mon  avis,  est  superbe.  C'est 
un  vieux  sous-lieutenant,  qui  a  presque  achevé  sa  carrière 
et  qui  i'evieut  sur  sa  vie  qu'il  raconte. 

Sarcey. 
{Parti  national,  18  janvier  1891.1 
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